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I. 



Yo tengo en el alma 
La luz escondida 
Que alumbra en la sombra 

Y alienta, y convida 
Con dulce calor, 

Y ahuyenta del alma la duda impotente 

Y engendra el amor. 

Yo escucho en la mente 
La voz que se exhala 
Del fondo del pecho, 

Y el alma regala 
Con dulce placer, 

Y al alma sedienta le infunde esperanzas 

De inmenso poder. 

Yo siento en mis venas 
Correr presurosa, 
Cual dulce y alegre 
Corriente copiosa 
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De eterno bullir, 
La savia fecunda que impregna la vida 
De afán de sentir. 

Yo siento en el fondo 
Del pecho sediento, 
£1 mágico impulso 
Que audaz movimiento 
Prestando á mi pié, 
Me manda en la sombra seguir adelante 
Y engendra la fé. 

Yo siento en el alma 
Tronar lava hirviente, 
Bramar la tormenta, 
Rugir el torrente 
Con ronco fragor; 
Incendio escondido, recóndita llama 
De eterno calor. 

Y en cóncavo acento. 
Mil voces secretas. 
Cual hondos clamores 
De ocultos atletas, 
Con sórdido, intenso. 
Tenaz frenesí. 
Me mandan que viva con ansia creciente, 
Y amándote, aliente 
Mirándome en tí! 
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II. 



Ven; allá en la playa la paz nos espera: 
Robando al Otoño sus melancolías, 
Buscaremos juntos, cuando el día fhuera, 
Tú las soledades, yo las armonías. 

Juntas las cabezas, unidos los talles, 
Al soplo de Octubre que agosta las flores. 
Iremos buscando por montes y valles, 
Tú nidos amantes, yo ritmos de amores. 

Del mar á la orilla, que es dulce retiro. 
Serán nuestro arrullo las ondas en calma, 
Y allí exhalaremos, al dar un suspiro, 
Tú toda tu vida, yo toda mi alma. 

Y este amor secreto que oculto vivia. 
Unirá dos almas que un beso fundió: 
Yo seré el poeta, tú la poesía; 
Tú serás el aire, y el suspiro yo. 



Valle de Toranzo.— 1864. 
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Torpe es el mundo que pretende artero 
Turbar la dicha que en mi pecho alienta, 
Torpe el destino que con falso agüero 
Me anuncia duelos y agobiarme intenta. 

Yo del dolor y su opresión me curo 
Yo del pesar abrumador me rio, 
Porque ya de tu amor estoy seguro 

Y sé que al fin tu corazón es mió. 
Como los cuervos en feroz bandada 

Buscan la presa en el erial desierto, 
Las negras penas de mi vida airada 
Buscando vienen mi cadáver yerto, 

Peroaunquehambrientasdevoraimequieran, 
Hay algo que se libra al hambre suya, 

Y es el alma, que en vanS me pidieran 
Porque la tengo en tí junto á la tuya. 

No hay penas, ni pesares, ni aflicciones. 
Que aniquilen mi eterno sentimiento, 
prueba estoy de agravios y traiciones, 
orque pensando en tí, vivo y aliento. 
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Para sufrir mi vida zozobrante 
No necesito espíritu animoso, 
Me basta con pensar en tí un instante 
Para que el mundo me parezca hermoso. 

Venga, pues, el dolor á envejecerme 
Rugiendo en tomo á mí con voz herida, 
Que mientras vivas tú para quererme 
Yo he de amar las tormentas de la vida! 



A bordo.— 1866. 



i6 



VI. 



Me dio un beso mi madre, y aquel dia 
Otro posé yo en tí, 
Sin pensar ¡ay de mí! que no era mió 

El beso que te di. 
Beso que tú cual amorosa prenda 
No supiste guardar, 
Y á otros labios, traidora lo vendiste 

Dejándote besar. 
Aquel cínico y torpe libertino 

Que el beso mereció, 
Con igual falso amor que te ñngia 

Otros labios besó. 
Yo en tanto el mundo recorriendo alegre 
Y olvidado de tí 
En brazos del placer y de la orgía 

La vida consumí. 

Una noche, entre el ruido y el mareo 
Del vino y del amor, 
Sentí unos labios que con sed de amores 



17 

Turbaron mi estupor. 
No supe adivinar, pero el aroma 
De un recuerdo aspiré, 

Y dos amores de mi edad primera 

Temblando recordé. 
Y al aspirarlos ambos confundidos 
Del canto en el rumor, 

Y envueltos en la atmósfera candente 

Del vino y del amor, 
Ebrio, aterrado, en vacilante paso 

De donde estaba huí; 
Tomé á mi hogar y hallé á mi madre en vela 

Y á darla un beso fui. 
Mientras exista, viviré pensando 

Lo que por mi pasó; 
Mi madre amante me besó en la frente 

Y triste me miró. 
¡Ay! si del beso que perdido Uoro 

Volvieras á saber 

Entonces, solo entonces, presurosa 

Ven á besarme, ven! 
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VII. 



PRÍMBRA SONRISA DB LA PRIUATERA. 



A Julia. 

Ya del tétrico invierno desolado 
Desparecen los últimos vapores, 
Y allá en el horizonte sonrosado 
Brilla el sol con purísimos albores. 
Sus cálices las flores 
Abren al nuevo sol, de hojas repletas; 
Resplandecen sus múltiples colores. 
Exhalan dulce aroma las violetas, 
Cantan himnos á Dios los ruiseñores. 

Del campo ayer sombrío 
Sobre la agreste y pálida llanura, 
Al influjo de plácido rocío 
Gérmenes brotan de feraz verdura; 
Suspira en la espesura 
Céfiro blando que en la selva anida; 
La fuente que murmura 
Canta las excelencias de la vida. 

Ya del almendro la abundante rama 
Florece perfumando el verde prado; 
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Canta el jilguero en la tupida giama 

Con trino enamorado. 

Rompe la tierra el refulgente arado, 

Despiertan los pastores, 

Renueva el campesino sus labores: 

De la fragante acacia ayer dormida 

Brota la flor que infunde en nuestra vida 

Blando, excitante, embriagador aroma; 

Ya la gentil paloma 

Tiende su vuelo por el aire puro, 

Y el ancho espacio hiende 
Para llegar al tapizado muro, 
Donde el fresco rosal sus ramas tiende, 

Y en el que aguarda el casto compañero 
Que al dulce amor primero 
Despierta palpitante, 

Viendo llegar la tierna esposa amante. 

Del húmedo fresal las verdes hojas 
Abren su cárcel al gentil capullo; 
Tímidas de rubor despuntan rojas 
Las temblorosas fresas, y al murmullo 
De la brisa de Abril que las orea 
Tiemblan, y al soplo que su pié cimbrea. 

La verde clavellina 
Renace al sol que amante la engalana; 
La rosa alejandrina 

Rica en fragancias mil se hiergue ufana; 
Diáfano y claro el bullidor arroyo 
Se desparrama en la floresta humbrosa. 
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Y el rio en su corriente melodiosa 
Cantando de los campos los primores. 
Brinda esperanzas y difunde amores. 

¡Oh sol! ¡Oh luz! ¡Oh flores! 
¡Oh Silvia idolatrada 
Mi dulce compañera! 
Gocemos de la brisa embalsamada 
Que esparce la naciente primavera! 

La dulce y placentera 
Senda apartada que á vagar convida > 
Sea nuestro camino, 
Dejándonos llevar por el destino 
Que nos manda gozar la edad florida. 

Y pues hoy nuevo sol al mundo vino, 
¡Vivamos para amar! ¡Bella es la vida! 
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VIII. 

ÚLTIMO SUSPIRO DEL OTORO. 

Á Solóme Nuñez. * 

Del viento que los árboles despoja 

Y abatiendo su pompa el tronco hiere, 
£1 quejumbroso acento en cada hoja 

Se lleva un ¡ay! de la estación que muere. 

Del monte altivo á la desierta cumbre 
Mientras gime doliente el cierzo frío 
Descienden con inmensa pesadumbre 
Las anchas nubes de color sombrío. 

Refleja el mar la lobreguez del cielo: 
La espléndida llanura 
Tomóse árido suelo 
Descolorida y sin verdor y oscura. 

Ya el aire no resuena 
Con cánticos de amores, 
Azota el viento la crugiente entena 

Y huyen el mar los tristes pescadores. 
Las moribundas flores 

Que del vertjé jardin adornos fueron, 
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Sin vida y sin amores 
Desfallecidas de pesar murieron. 

Silbando entre las cañas 
Vaga el ábrego en triste melodía, 

Y el rio entre sus juncias y espadañas 
Preludia el fin del moribundo dia. 

Perdieron ya los campos el tesoro 
Que ayer Céres vertiera esplendorosa; 
Las altas mieses del color del oro, 
Las verdes parras y la vid pomposa. 

Ruje el viento en los pardos olivares 

Y Orion furioso amenazando guerra 
Surge de los espesos castañares 

Y ronco brama en la eminente sierra. 
De la feraz llanura y prado herboso 

Desparecieron las brillantes galas, 
Los pájaros con vuelo perezoso 
Vagan cerniendo las cansadas alas. 

Las olas con que el mar su fondo mueve 
Su furia estrellan en las altas rocas, 

Y á la montaña la naciente nieve 
Ciñe las blancas y tempranas tocas. 

Los valles solitarios y desiertos. 
Repiten de la mar el eco vago, 
Los caminos cubiertos 
De yerba y jaramago 

Guardan las huellas que en profundo asiento 
El tardo buey en el arado uncido 
Dejó con paso fatigoso y lento 
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De la carreta al rechinante ruido. 

Ya perdiéndose van los segadores 
Por la vega, y el bosque y mustio prado, 

Y toman los pastores 

Al amor de la lumbre deseado. 

£1 dulce canto que en alegres dias 
El eco repitió, vago se pierde, 

Y en granjas y alquerías 

Resuena el recrugir del tronco verde. 

Dan sus ricos tesoros al granero 
La rubia espiga y el turgente lino, 

Y entorna ya el cansado molinero 
La puerta del molino. 

Lánguido sol, que en rojos arreboles 
Doras muriendo las colinas yertas 

Y á quien siguen cual tristes girasoles 
Mis ojos tristes y esperanzas muertas. 
En los efluvios de tu luz poniente 
Lleva el suspiro cariñoso y tierno, 

Y sea en el hogar de Silvia ausente 
Como en ella mi amor, huésped eterno! 

Righi-kulm.— 1867. 
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IX. 



(Una salus victit nullas aperare salutas.) 



Corriendo van tu corazón y el mió 
De un amor delirante arrebatados, 
Como van por el ímpetu del rio 
Los rígidos cadáveres lanzados. 

Se pierden en el mar, tristes despojos, 
Los cuerpos que arrastraron las arenas; 
Las lágrimas que vierten nuestros ojos 
Se pierden en el mar de nuestras penas. 

No intentes detener el curso airado 
Del rio que rugiente se desborda; 
Deja que nuestro amor desenfrenado 
Vaya á perderse en su corriente sorda. 

Va el rio al mar, y al piélago infinito 
Corren á hundirse las deshechas quillas. 
Como el placer en nuestro amor maldito 
Lóbrego mar sin fondo y sin orillas. 

Vano es volver la vista á lo pasado. 
Vano nuestro pesar, llantos y enojos. 
Sigamos nuestro rumbo apresurado 
Cerrando al bien los espantados ojos. 
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Que pues la suerte nos unió á despecho 
Del deber y el honor y el albedrío, 
Tu pecho al estrechar contra mi pecho 
Tu corazón juntando con el mió 

Náufragos tristes que del viento aleve 
Seguimos juntos la impulsión constante, 
Juntos perdamos la existencia breve 
Entre el fragor del huracán tronante. 

Quédese atrás lo que olvidó el delirio; 
Muerte y dolor el horizonte ofrece: 
¡Quien buscó en su pasión tumba y martirio, 
Consienta en sucumbir como merece! 

París.— Enero 1868. 
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X. 



Te amé desde niño; no sé si me amabas^ 
Ni osé preguntarlo, ni pude saberlo; 
Partí de la aldea; la suerte lo quiso, 
Te llevé en mi pecho. 

Tomé victorioso; mas ¡ay! que era tarde! 
Seguida de un hombre salias del templo; 
Tu dicha cantaban alegres campanas, 
¡Tu dicha, y mi duelo! 

Dos años más tarde pasé por la aldea, 
Y hallarte dichosa pensó mi deseo. 
No pude encontrarte; mas ¡ay! las campanas 
tocaban á muerto, i^) 

(x) Esta poetía y la signiente son las ünicas que he creído po- 
der reproducir de la agotada edicioa de mis primeros versos pu— 
blicados en 1866 con el titulo de Arpegios, libro que & pesar de ha> 
berse agotado, me parece hoy detestable por lo descuidadísimo de 
la forma, como no podia menos de ser, dadas las circunstancias en 
que fué escrito. Es la obra de un principiante sin experiencia algu- 
na literaria, y llena de incorrecciones y defectos. 
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XI. 



DBSPBDIDA. 



Aquí estoy... ¿he tardado, amada mia? 
Ya apuntan los luceros, 
Ya saludan los pájaros al dia 
Posados en los verdes limoneros. 

Habla bajo, por Dios, tu madre duerme; 
No quiero que te riñan por quererme... 

No llores ni suspires: 
Cuando volver me mires, 
La gloría que á tu amor traiga mi anhelo 
Compensará el pasado desconsuelo. 

No llores... mira bien que el tiempo vuela. 
Cese, por Dios, tu lloro. 
Cada lágríma tuya 
Me borra de tus labios un • te adoro. » 

¡Cuánto en este lugar hemos amado! 
Corrían murmurantes y tranquilos 
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Los arroyos del prado, 
Que aroman las magnolias y los tilos.. . 
¿Dices que tardaré? No, no lo creas. 
¿Que no me olvidarás?... ¡Bendita seas! 

Aquí te dije amores 
Al verte sola por la vez primera; 
Mira: llevo en el pecho aquellas flores 
Que para mí robaste á la pradera; 
Aún secas y marchitas 
Viven á mi calor por ti benditas. 
¡No suspires, mi bien... tu mano arde... 
Cálmate... Adiós, adiós es ya muy tarde! ... 

Deja, por Dios, que del postrero beso 
Lleve el calor: mi corazón lo espera; 
Cruzando el mar lo mandaré á tu lado 
Cuando la tarde muera! 

¿Has oido un rumor?... van á encontrarte... 
Naciendo el dia eátá... ¡fuerza es dejarte! 
Tuyo siempre, mi bien, mi eterno encanto... 
¡Suéltame, por piedad... cese tu llanto!... 
Que olvide mi deber... ¿ Eso me pides?... 
¡Chisthl ¡Calla! ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Que no me olvides! 
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XII. 



A CARLOS COBLLO. 

¿Qué vago y misterioso desaliento 
Mi corazón devora? 
¿Qué voz es esta que con hondo acento 
Dentro del pecho desengaños llora? 
Vivir no puedo así; con sed horrible 
Sigo una luz que su calor me ofrece, 
Una ficción, un sueño, un imposible, 
Que oculto llama y que jamás parece! 

La veo entre las mágicas visiones 
De eterna pesadilla, 
Y despierto con dulces impresiones. 
Viendo siempre la luz que lejos brilla. 
¿Quién es? ¿En dónde su fulgor destella? 
¿Qué atmósfera la envuelve? 
Tiempo me falta para hallar su huella; 
Mas ¡ay! el tiempo que se va no vuelve! 

Un año y dos, y treinta, en sed constante, 
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La busco y la persigo 
Suspirando por ella delirante, 

Y más se esconde cuanto más la sigo. 
A veces una forma encantadora 

Me infunde una esperanza; 

Y en engaño feliz mi alma la adora, 

Y ciega en brazos de su amor se lanza. 

Ya el breve encanto del placer pasado, 
Le canto mi querella, 

Y al ver el eco de mi voz ahogado, 
Lloro al dejarla, porque no es aquella. 
Mudanza infiel, ó criminal desvío 

En derredor me acusa; 

Mas ¡qué hará en desagravio el pecho mió 

Si ella no es nunca la ignorada musa! 

Mi alma abismada en hondo desconsuelo, 
Tenaz dolor refleja; 
Tal vez el alma que encontrar anhelo 
Sin verme pasa y de mi amor se aleja. 
La blanca nube en moribundo ocaso 
Traspone la colina; 
Mi edad tras ella consumiendo paso 

Y el alma en triste soledad declina! 
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XIII. 



La péndola monótona 
Con su tenaz sonido 
Un tiempo acompasaba 
Nuestros amantes cálidos suspiros. 

Minuto tras minuto 
Las horas avanzaban, 
Y un mundo de secretos 
Habia en nuestras ávidas miradas. 

La péndola en sus lentas 
Sonoras vibraciones, 
Marcaba los latidos 
De dos enamorados corazones. 

Así todo un invierno 
Los dos, lejos del mundo, 
La péndola tan solo 
Nuestras veladas ignoradas supo. 
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Pasaron los amores, 
Murieron los placeres, 
De la pasión el fuego 
Trocó la edad en desolada nieve. 

Cuando en la fria noche 
Del solitario invierno 
Delante de la lumbre 
Sombras evoco y mi pasado veo. 

Cuanto adoré potente 
Lo lloro destruido; 
¡La péndola tan solo 
Sigue, tenaz, hiriendo mis oidos! 
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XIV. 



LA ORACIÓN. 



jOid! con son doliente que el ancho espacio hiere, 
Resuena la campana cuando la tarde muere, 

Y el sol hunde sus rayos en el confín del mar. 
¡Oid! allá en la torre voltea la campana 
Que al corazón infunde la santa fé cristiana 

Y anuncia un dia menos en el que va á espirar. 

Ya el campo sin faenas quedando va desierto, 
Las barcas pescadoras volviendo, van al puerto, 
La lumbre en los hogares comienza ya á lucir. 
Fosforescentes brillan las murmurantes olas, 

Y lánguidas las flores plegando sus corolas 
Se humillan dolorosas sintiéndose morir. 

£1 pájaro nocturno se cierne en la montaña; 
Los perezosos bueyes tornando á la cabana 
Hoy como ayer pasaron, más lentos hoy que ayer! 
Buscando van las aves el amoroso nido, 
El bosque entre las ramas exhala hondo gemido, 

Y van las hojas secas rodando á perecer. 

3 
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La sombra se alza y crece; la noche avanza oscurat 
Silencio reina en torno del monte y la llanura, 

Y el campo no repite ni el más leve rumor. 
Medrosa el aura leve los árboles orea, v 

Y el humo que levanta la oscura chimenea 

Se pierde entre la sombra sin forma y sin color. 

jOrad! que son momentos de meditar en calma; 
La luz que espira infunde recogimiento al alma 

Y plácidos alivios al cotidiano afán. 
¡Orad! que la campana con fúnebre armonía, 
Recuerda en los celages del moribundo dia 
Las horas que se alejan, los dias que se van! 

Orad, y á Dios fervientes alzad los corazones 

Y el alma en el crepúsculo sus breves ilusiones 
Aprenda en las imágenes que mira por doquier. 
La vida es luz poniente, sol que fugaz refleja. 
La flor que se marchita y el humo que se aleja. 
Hoja que el viento lleva rodando á fenecer! 

Orad, y en estas horas de calma y de reposo 
Serena el alma siga su rumbo proceloso 
Del mar del infinito bogando en la extensión. 
¡Orad! Que nadie sabe si existirá mañana, 

Y lenta resonando la fúnebre campana 

Nos une al cielo amante con ecos de oración. 

En la montafia.— -zo de Agosto de x866. 
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XV. 



£1 corazón me dice ¡ama y espera! 

Y la mente me grita: ¡finge y calla! 
La pasión siento en mí rugiendo fiera, 

Y la razón la humilla y la avasalla. 
Quiero sentir, y en vano voy buscando 

Quien sienta como siento y como pido; 
Quiero pensar, y el corazón llorando 
Fallece en triste soledad y olvido. 

¡Por esta lucha el alma combatida 
Sucumbe la materia quebrantada, 

Y al final voy llegando de la vida 
Sin haber visto el sol en la jornada! 



Son las tres; va á venir; me ha prometido 
Pasar toda una tarde junto á mí; 

Todo la espera el cuarto perfumado 

Cual árabe pensil. 
Entornado el balcón, la chimenea 
Rebosando de leña, que al crugir. 
Produce sones que al amor convidan; 
Abierto el piano; el wals en el atril. 
Las azucenas esparciendo aromas 
Vertiendo esencia el temblador jazmin 

iQué lento pasa el tiempo! ¡Oh lluvia grata! 
Coro de besos me parece oír. 
Bendita la cadencia cariñosa 
Oue nos arrulle a^. 

ate el corazón; será que llega?.... 

eda oigo crugir 

esuenan sus pasos temerosos 

cerca ¡ya está aquí! 
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VIL 



Mientras alegres cantan tiernos poetas 
Del campo en luz bañado la lumbre pura, 

Y el balsámico aroma de las violetas 

Y la fuente sonora que amor murmura; 
Mientras brindan amores de encantos llenos 
Las flores de los valles, la luz del dia, 

Y los limpios arroyos corren serenos, 

Y en los álamos verdes la alondra pía; 
Mientras mece sus hojas la esbelta palma 
Que el aire cariñoso gentil cimbrea, 

Y el mar, como tus ojos, inunda el alma^ 

Y al arrayan silvestre la brisa orea; 
Mientras suenan canciones en las cabanas, 

Y el ruiseñor exhala tristes congojas, 

Y el sol dora las cumbres de las montañas, 

Y en el bosque dormido tiemblan las hojas, 

Y en el mundo se anuncia la primavera 

Y es todo alegre y rico, pingüe y fecundo, 
Ven, que tú y yo aquí juntos la tarde entera, 
Vamos á ser dichosos lejos del mundo. 
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Ven, que ya el aposento donde te pido 
Confesión de mil sueños, que tú no sabes, 
Tibio está y aromoso como está el nido 
Donde el canto primero lanzan las aves. 
Ven, que ya entre la leña que se consume 
La moribunda llama tiembla y ondea, 

Y al aire en que respiro falta el perfume 
Que tu aliento de rosa siembra y orea. 

Ven, que los verdes troncos crugiendo lloran, 

Y los blandos asientos junto á la lumbre. 
Convidan al secreto con que se adoran 
Los que de amar á solas tienen costumbre. 
Mirar con sed del alma quieren mis ojos 
Los rizos desprendidos sobre tu espalda, 

Y aquí adorarte quiero puesto de hinojos 
Con mis manos dormidas sobre tu falda. 
Yo te diré entre tanto que el aire hiere 
Los entornados vidrios con dulces sones. 
Lo que se siente viendo la luz que muere 
Cuando envuelve la sombra dos corazones. 
Te diré los tormentos en que me agito 
Cuando en mis soledades, de sombras llenas. 
En insomnio de amores febril palpito 
Devorando en silencio mis hondas penas. 

Te haré ver de mi lecho bajo la almohada 
La rosa que en secreto me diste un dia, 

Y á deshora me cuenta con voz callada 
Lo que en tu blanco seno feliz sentía. 
Verás junto á la virgen que me consuela 
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Por mi madre bendita puesta en mi lecho, 
Tu imagen que mi sueño constante vela, 
Oyendo los supiros que da mi pecho. 
Donde quiera que tornes tus ojos claros 
Verás que tus recuerdos forman mi culto, 
Porque de ellos mis ojos son siempre avaros, 

Y ellos son el tesoro que guardo oculto. 
Aquí hay calor del alma que tu amor siente, 

Y al apagar la llama sus resplandores. 
Darán dulces perfumes al tibio ambiente 
Dormidas en sus vasos las frescas flores. 
Aquí donde no alcanza la vista humana 
Sentiremos corrientes fascinadoras, 

Y pensando en que nunca llegue mañana 
Dejaremos que pasen lentas las horas. 
Aquí en estrecho lazo los dos unidos 
Saldrán á nuestros labios los corazones, 

Y oiremos el eco de sus latidos 
Contando en el silencio las pulsaciones. 
Serán de nuestra dicha rítmico arrullo 
Cuando el último rayo nos mande el dia. 
La lumbre con su vago dulce murmullo, 
La péndola con triste monotonía. 
Resonará en mi pecho, rápido y breve 

£1 suspiro medroso que amante exhalas, 
Como el dulce aleteo tímido y leve 
Con que el amor en tomo cierne sus alas. 
¡Yoguemos en la sombra con rumbo á un cielo 
Que oculta entre sus nubes luciente dia; 



40 

Deja que nuestras almas rompan su vuelo 
Navegando en las ondas que el aire envía. 
En las masas informes del ancho espacio 

Y en la niebla flotante de mil vapores, 
Levantaron los genios aéreo palacio 
Donde cantan tus glorias y mis amores. 
Yo te guardo una patria desconocida 

Y en su región sin nombre serás señora; 
Nuestro ambiente es la niebla descolorida, 
Nuestro mundo la sombra desoladora. 
Yoguemos como el aire sobre la espuma, 
Volemos como el viento que va perdido, 

Y rompiendo anhelantes la densa bruma, 
Busquemos otro mundo desconocido. 
¡Espíritus errantes y misteriosos 

Que vagáis del espacio por las regiones, 
Dadme el rumbo ignorado con que dichosos 
Hallen su dulce asilo dos corazones! 



¡Ay bien del alma mia! ya tu sonrisa 
Me anuncia tu partida tan dolorosa, 
De la tarde al perderse la última brisa 
Me anuncia de tu ausencia la ley forzosa. 
Ya para abandonarme sin que te vean, 
Cuidadosa te cubres tu faz de cielo; 
Déjame que mis labios tu velo sean 
Y que ardientes se posen sobre tu velo. 
Que al escuchar cual dulce postrero goce 
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Tus pasos temerosos perderse iguales, 
De la crugiente seda sintiendo el roce 
Como de mariposas en los rosales, 
Llorando tus ausencias que son tan largas 
Cayendo en el hundido sillón de raso, 
Lágrimas del recuerdo vertiendo amargas 
Conservará mi oido tu último paso. 
Y al amor de la llama que con su lumbre 
Kenovará en mi mente dulces ideas, 
Comenzaré á escribirte según costumbre 
La carta que comienza — «¡Bendita seasl» 
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XVIII. 



(Traducción libre de Metastado.) 



Llegó el terrible instante: 
Adiós ¡Oh prenda mia! 
¿Cómo podré yo un dia 
Vivir lejos de tí? 

Será eterno mi duelo; 
No encontrará consuelo 

Mientras que tú ¡quién sabe 

Si pensarás en mí! 

Deja que en pos al menos 
De mi perdida calma 
Siga tu sombra el alma 
Cual yo á tu amor seguí. 

Errante peregrino 
Yo iré por tu camino; 

Y en tanto tú ¡quién sabe 

Si pensarás en mí! 

Allá en lejana tierra 
Doliente el pecho mió, 
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Al valle, al monte, al rio, 
Preguntará por tí. 

Me encontrará la Aurora 
Llorando hora tras hora, 
Mientras que tú ¡quién sabe 
Si pensarás en mi! 

Verán mis ojos tristes 
La playa, el bosque humbroso 
Donde viví dichoso 
Cuando tu amante fui. 

Felices pensamientos 
Serán fieros tormentos, 

Y tú mi bien ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 

Esta es, diré, la fuente 
Donde lloró celosa: 

Y luego en paz dichosa 
La mano la tendí. 

Aquí lloré mudanzas. 
Allí me dio esperanzas, 

Y tú mi amor ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 

¡Cuántos verás en tanto 
Llegar á tu morada. 
Con alma enamorada 
Buscando amor en tí! 

Entre esos mil amantes 

Rendidos y anhelantes 

Quién sabe vida mia 
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Si pensarás en mí! 

Recuerda las memorias 
Que hay en mi pecho ¡oh Nisel 
Piensa que yo te quise 
Y el premio no pedí. 

Piensa en el duro y fiero 

Bárbaro adiós postrero 

Piensa ¡mas ay! ¡quién sabe 

Si pensarás en mí! 
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XIX. 



PUBSTA DB SOL 



Tu brazo sobre el mió, 
Tu mano entre mis manos» 
Y en lánguido descuido 
Dejándote llevar, 

Cuando la tarde muere 
Volvemos de la playa. 
Oyendo en son doliente 
Las ondas murmurar. 

Con paso perezoso 
Cruzamos la vereda, 
Tu labio no se atreve 
Palabras á decir. 

Me rozan tus cabellos. 
Me miras y te miro, 
Suspiras y suspiro 
Sintiéndome morir. 
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Murmuran quejumbrosas 
Las hojas desprendidas, 
^Que hollando vas al paso 
Con perezoso pié; 

Tu planta se detiene, 
Descanso grato brinda 
La solitaria roca 
Donde la mar se vé. 

Ya solos en el mundo 
Quiere el azar que estemos, 
Mas jay! que no acertamos 
Ni tú ni yo á decir. 

La frase que pintando 
Lo que los dos sentimos, 
Resuma en un instante 
Diez años de sufrir. 

¡Silencio! Que no asome! 
No alteres la sonrisa 
Que en tus medrosos labios 
Comienza á germinar; 

Amo yo más mil veces 
Cuanto adivino en ella, 
Que todas las imágenes 
Del diálogo vulgar. 

¡Silencio! Que ni el aire 
Que tus cabellos mece 
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Trayéndonos aromas 
Que invitan al amor, 

Pueda en sus tibias ondas 
Llevar tu pensamiento; 
Celos de muerte siento 
Del eco y del rumor. 

¡Silencio! Que no puede 
Pintar idioma humano 
Lo que tus ojos dicen 
Clavados ora en mí; 

Del corazón que late 
Llegando hasta mi mano 
Pasando por la tuya, 
Van penetrando en tí. 

Suspiros dolorosos, 
Acentos nunca oidos, 
Palabras nunca dichas 
Ecos que al alma van; 

Lágrimas que no corren, 
Sonidos que no suenan. 
Latidos que anonadan 
Y embriagador afán! 

¡Silencio! No me digas 
Lo que harto yo adivino, 
Mírame hasta la aurora 
Con alma y corazón. 
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Deja que nuestras almas 
Se encuentren en la sombra. 
Mientras el mar tranquilo 
Murmura en lento son. 

Mas jay! que el blando rayo- 
De la indiscreta luna 
Con plácida sonrisa 
Nos viene á sorprender. 

Sigamos la vereda 
Tu mano entre mis manos, 
La frente sobre el hombro 
Dejándome caer. 

Corrientes misteriosas 
Que revoláis perdidas, 
Fundiendo almas errantes 
Nacidas para amar. 

Bendito vuestro ambiente 
Que engendra amor del alma; 
jBendita eternamente 
La luz crepuscular! 



49 



I 



XX. 



i EULOGIO FLORENTINO SANZ. 



Ella es una muchacha de ojos de cíelo^ 
Rubia cual la dorada mies del estío; 
Hay en su frente nubes de desconsuelo, 
Y no puede ahuyentarlas el amor mió. 
¡Ay! así como es ella gentil y airosa, 
Tan joven, con su alegre dulce sonrísav 
Su elegante atavío, su faz de rosa. 
Nunca será dichosa 
¡Pobre Eloisa! 

Acariciando amante sus blondos rizos^ 
Le dije al ver lo triste de su mirada: 
Malhayan pobre niña tantos hechizos 
Que dan una hermosura tan desdichadal 
Labios mil agostados en loco exceso 
Marchitaron tu alma con raudo hastío; 
Eras niña y en tu alma ya estaba impreso. 

Yo te adoro por eso 

¡Pobre amor mió! 

4 
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Cuando tristes mirando morir los días 
Oimos en silencio pasar las horas> 
Tú lloras por secretas melancolías, 
Yo siento que me muero cuando tu lloras. 
Daría porque fuera tu amor sincero 
Puro, como el encanto de tu sonrisa, 

Y por haber yo sido tu amor primero 

Cuanto tengo, amo y quiero, 
¡Pobre Eloisa! 

Tu sientes, y eres buena, y es delicada 
La oculta fantasía de tu alma ardiente; 
Eres la flor marchita que va arrastrada 
Del cenagoso rio por la corriente. 
Pero dejarte quiero, mi mal no ahondes; 
Tus monótonos besos me infunden frió, 

Y esos tristes suspiros con que respondes 
A mis quejas, son ecos de tu desvío. 
Olvida estas calladas horas de invierno. 
Que en tu lecho de raso no hay poesía 
Para quien triste llora pesar interno, 

Y desconsuelo eterno 
¡Pobre alma mia! 

Y ella escucha estas frases con dolor mudo 

Y sus lábio3 buscando vienen mis labios, 
Escuchando mi acento doliente y rudo 
Sollozando iracunda sordos agravios. 

Y estruja entre los dedos sus ricas blondas^ 
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Y se agita nerviosa, rompe sus galas, 

Y me envia en su aliento penas muy hondas 
¡Ángel que al cielo quiere volar sin alas! 
Pero en vano es amarla y en vano lucha 
Con mi pena, que á su alma tenaz ofende; 
Corazón moribundo su pena es mucha 
Porque quiere amar algo que no comprende. 
Ya olvida, ya se anima, ya canta y rie, 

Ya es loco torbellino, vuelve á la risa 

Que triste es su mirada cuando sonrie! 

Ya olvida, ya se engrie 

¡Pobre Eloisa! 

Octubre de 1868. 
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XXI. 



De aquel suspiro que al aire diste 
Cuando el nativo país dejé, 
Mientras doliente, llorosa ytriste. 
Llanto vertías de amante fé, 

¡Ay luz perdida, 
Sombra querida, 
Toda mi vida me acordaré! 

De aquella carta donde me dabas 
Quejas amargas que no escuché. 
Mientras mi ausencia larga llorabas» 
Mientras artero yo te olvidé, 

¡ Ay luz perdida, 
Sombra querida, 
Toda mi vida me acordaré! 

De aquella tarde que á mi morada 
Desde la aldea llegaste á pié. 
Pálido el rostro, la faz cansada, 
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Buscando un alma que tuya fué, 

¡ Ay luz perdida, 
Sombra querida, 

Toda mi vida me acordaré! 



De aquella trenza de negro pelo 
Que á tu cadáver arrebaté. 
Cuando llorando sangre del alma 

Caí del negro féretro al pié 

¡ Ay luz perdida. 
Sombra querida, 
Toda mi vida me acordaré! 
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XXII. 



\. 






No me mires airada 
No más enojos, 
Mírame cariñosa, luz de mis ojos. 

Mírame con los ojos 
Medio entornados. 
Dándome mil suspiros entrecortados. 

Mírame con los ojos 
Medio escondidos. 
Como los de los niños que están dormidos. 

Mírame tan de cerca, 
Que con tu aliento 
Aspire yo en tus ojos tu pensamiento. 

Mírame mientras duren 
Nuestras veladas, 
Y contemos las horas por las miradas. 
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Ciégame de tus ojos 
Con los destellos, 
Mírame con el alma que asoma en ellos. 

Mírame, que me hieres 

Y no me dañas 

Y yo vivo á la sombra de tus pestañasl 



Valencia.— X867. 
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XXIII. 



En el fondo del mar nació la perla, 
En la alta roca la violeta azul, 
En las nubes la gota del roció, 

Y en mis ensueños tú. 

Murió la perla en imperial corona 
En búcaro gentil la mustia flor, 
En brillantes vapores el rocío 

Y en tu memoria yol 

x866. 
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XXIV. 



Tiempo, ausencia, sospechas y desvíos. 
Todo para olvidarte lo intenté; 
Fija en mi mente y en el alma impresa, 
Alientas poderosa hoy como ayer. 
En desamor constante 

Y en pertinaz desden 
Quiero borrar del corazón tu imagen 

¡No puede ser! 

¡Otras hay! piensa el ánimo inconstante; 
¡Sólo hay una! me dice el corazón; 
4 Alguna piensa en ti! grita el deseo, 
Y oigo tu voz que dice: ¡Esa soy yo! 

Y todas cuantas miro 
Girar en mi redor. 

Copian tu imagen, con tu voz me llaman.. 
¡Irresistible voz! 

Te finjo por la edad desmejorada, 
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Imagino en tu rostro arrugas mil, 
Y entonces brilla y me deslumhra y ciega 
La ingénita bondad que brilla en tí. 
Y el pródigo tesoro 
de tu bondad sin fin 
Tenaz me obliga, y en tu casto seno 
Mi amor torna á dormir. 



Hallar entonces imagino aleve 
Doblez en tu insensible corazón, 
Y el ánimo cobarde te imagina 
Engañosa y falaz y sin amor; 

Pero tu eterno encanto 
Y de tu acento el son. 
Me mandan que te siga y que te adore. 
¡Y logras mas que yo! 



i Ah! de la edad en la fatal corriente 
Cuanto amaba, inconstante lo olvidé; 
Ciego creyente ayer, hoy pienso, y dudo, 
Ora me hastía lo que ansiaba ayer. 
Perdido el sentimiento 
Que torpe derroché. 
Hombre al fin, inconstante y veleidoso 
Descubro mi doblez. 

La sacra llama de los patrios lares 
El santo fuego del naciente amor, 
De eterna gloria el lisonjero ensueño, 
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La ardiente sed de férvida ambición 
El alma en sus albores 
Latir febril sintió, 

Y hoy llora desengaños y amarguras 

En sombras de dolor. 

Todo en lento descenso y en pendiente 
Fatal, á despeñarse vi correr; 
Cada cabello que la edad despoja 
Se lleva un eco de la antigua fé. 

Recuerdos y esperanzas 
Mató el tiempo cruel, 

Y tú en mí vives, y olvidarte quiero 

jNo puede ser! 



Mientras dá el reló las doce 
A compás lento y sonoro, 
En estas manos que adoro 
Deja que mis labios roce. 

Deja que en silencio y calma 
Te dé, mi gentil señora, 
Un beso por cada hora 
Que de placer diste al alma. 

Uno, en memoria del dia 
Que tus ojos me miraron 
Y eterno amor me brindaron 
Con dulce melancolía. 

Otro, por los mil consuelos 
Que halló en ti el alma angustiada 
Al sentirse devorada 
De fieros injustos celos. 

Otro, por recompensar 
Tu amoroso afán de oÍr 
Que no podria vivir 
Si me dejaras de amar. 
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Otro, por el dulce empeño 
Con que fuiste mi enfermera, 
Velando á mi cabecera 
Como el ángel de mi sueño. 

Otro por los mil perdones 
Que siempre en los labios tienes, 
Para mis locos desdenes 

Y mis fugaces traiciones. 
Otro, para recordar 

De tus labios el chasquido 
Cuando en sueño interrumpido 
Dices mi nombre al soñar. 

Este, en pago á la fineza 
De aquella flor, que aún me durai 
Fresca como tu hermosura, 
Blanca como tu pureza. 

Este, por premio al afán 
Con que entre dudas y enojos, 
Tras de tu balcón, tus ojos 
Siempre esperándome están. 

Este, porque no concluyas 
De escribir en largos dias. 
Cartas con mil vidas mias. 
Que son siempre vidas tuyas. 

Este en fin, breve y sonoro • 
Pinte para tu consuelo 
La pasión con que te anhelo 

Y el amor con que te adoro. 

Y este, que quiero imprimir. 



62 

Largo, vehemente y callado. 
Historia del bien pasado 
Y augurio del porvenir. 

Ya del reló el triste son 
Cesó, compasivo y lento 

¡Deja á mi labio sediento 
Darte la repetición! 



X872. 
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XXVI. 



Al volver tras la ausencia tan llorada, 
Corrí á tu hogar, y en él no te encontré; 
Mas vi en tu cuarto abandonado un velo 
Sobre el respaldo del sillón aquél. 

El ramillete de aromosas flores 
Que al separarnos años há, te di, 
No adornaba la triste chimenea; 
Que al ver tu olvido, se debió morir. 

Este es el velo, sollozando dije, 
Que un tiempo alzaba para verme bien, 

Y el rostro al asomar tras el encaje 
La luz del alba se asomaba en él. 

Un fresco ramo de tempranas rosas 
Gentil trofeo de triunfante amor, 
Con su perfume el aire, envenenaba 
Destrozando mi amante corazón. 

Sali de allí con vacilante paso, 

Y de un clavo pendieirte en la pared, 
Donde un tiempo pendió el retrato mío. 
El de un hombre risueño contemplé. 
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Le miré fijamente y cara á cara; 
Quise hablar y á pedirle cuentas fui, 
Pero su alegre y pertinaz sonrisa 
Me hirió en el alma, y me sentí morir. 

Salí del templo donde fué mi culto 
Tu alma engañosa y tu mentido amor, 

Y á lo lejos te vi que á mí venias, 

Y que al verme el color se te mudó. 
Pasaste por mi lado vergonzosa 

Mirando al suelo en palidez mortal, 

Y con el velo el rostro defendiste. 
Huyendo al verme en presuroso andar. 

Y así como en un tiempo tras el velo 
La luz radiante contemplé del sol. 
Ora al verle caer, en sombra oscura, 

Y en noche eterna mi dolor cayó! 
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XX Vil, 



A C« • • • 



Negros tienes los ojos, 
Negro el cabello, 
Negras las esperanzas 

Y los recuerdos. 
Desde que te conozco 

Doquier te veo 
Siempre vistiendo luto, 
¡Siempre de negro! 

Llevan las desposadas 
Al ir al templo, 
Blanca falda de raso 

Y un blanco velo. 
El dia de tu boda 

Fué el de mi entierro; 
Falda negra llevaste 
De terciopelo. 

Al dar el sí, tus labios 
Palidecieron, 
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Y tu color de rosa 
Ya no te ha vuelto. 

Desde aquel dia, siempre, 
Mi bien, te veo, 
Siempre vistiendo lutos 
¡Siempre de negro! 

La gloria y la fortuna 
Nunca pudieron 
De tu triste sonrisa 
Fundir el hielo. 

Yo salvando por verte 
Distancia y tiempo. 
Te he visto muchas noches 
Llorar sin sueño. 

De aquellas noches tristes 
En el silencio 
Tus sollozos amantes 
Ahogó mi pecho. 

Cuando el naciente dia 
Volvia á vemos, 
£1 mundo nos hallaba 
Siempre risueños. 

Pero yo te veia 
Cual hoy te veo, 
Siempre vistiendo luto, 
¡Siempre de negro! 

¡Cuántas veces á solas 
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Mudos y yertos, 
Hemos llorado juntos 
Del mundo lejos! 

Tus pálidas mejillas 
Brotaban fuego; 
Mis apagados ojos 
Sangre vertieron. 

Nuestras almas se buscan 
Siempre en silencio, 
¡Ay! que solo en la sombra 
Sentir podemos. 

Nuestros pálidos rostros 
Ayer risueños, 
Dicen que nuestras almas 
Viven muriendo. 

Por eso vida mia 
Siempre te veo, 
Siempre vistiendo luto, 
rSiempre de negro! 

Negros tienes los ojos 
Del alma espejo. 
Que está el alma tan triste 
Cual están ellos. 

Los mios ayer claros 
Cuanto serenos, 
De mirarse en los tuyos 
Se oscurecieron. 

Que son en mi existencia 
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Tus ojos negros, 
Abismos que se tragan 
Mis pensamientos. 
Ellos por mí lloraron 

Y yo por ellos, 

Yo he llorado tus penas 

Y tú mis celos. 
Cuando ya mi cadáver 

Al propio peso 

Se rinda, y de postura 

Cambie mi duelo, 

Con la eterna sonrisa 
Con que queremos 
Que el mundo nunca sepa 
Nuestro secreto, 

Disculpa como sueles 
Tu raro empeño. 
De vestir ese triste 
Color de duelos. 

Yo sé que si otra vida 
Me guarda el cielo. 
Que será también tuya 
Por sino eterno. 

Te veré siempre triste 
Cual hoy te veo. 
Siempre vistiendo luto, 
¡Siempre de negro! 



Niza.— 1870. 
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XXVIII. 



La vez primera que te di la mano 
Sentí tu corazón llamar al mió, 

Y hoy al dártela frío y cortesano, 
Siento en el alma de la muerte el frió. 

Ayer al estrecharla fuertemente 
Dulce sonrisa me anunciaba el cielo; 
Hoy al darme la mano fríamente, 
Triste la vista escondes en el suelo. 

Y es que al rigor del tiempo en la inconstante 
Pasión fugaz, que el desamor mitiga, . 

La mano diestra en disimulo amante 
Suele ser torpe saludando amiga. 
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XXIX. 



Ayer fui yo para tí 
Apuesto, hermoso y galán; 
Hoy con desusado afán 
Buscas defectos en mí. 

Vista te dan los enojos, 
Yo á tu furor me doblego; 
Pues sé que el amor es ciego 
Y el odio tiene cien ojos! 
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XXX. 



Ponte la mano aleve, sobre el frió 
Corazón, que en tu pecho está sepulto, 

Y contempla después el amor mió 

Que un volcan de pasiones guarda oculto. 

Y dime por qué esfuerzo sobrehumano, 

Y burla despiadada de la suerte 
Quiere el destino insano 

Que tengas tú el color tan fresco y sano, 

Y yo una eterna palidez de muerte. 



72 



XXXL 



Abanico negro 
Que das aire blando 

Y agitas cabellos 
De color dorado, 
Lleva en tus vaivenes 
Á los frescos labios 
Suspiros errantes, 
Que hallarás al paso. 

En torno á la boca 
Que un dia besaron, 
Hoy revolotean 
Tristes y callados. 
Cuando cojas aire 
Préndelos airado, 

Y en aquellos hoyos 
Al pié de los labios.... 
¡Entiérralos vivos 
Por enamorados! 
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XXXII. 



REMORDIMIENTO. 



Veinte años há que en el añoso tronco 
Del árbol secular, 
Grabé tu nombre, mientras tú á su sombra 

Rompias á llorar. 
Nos separó mi olvido despiadado, 
Por siempre te perdí; 
Quedó para tormento eterno mió 

Tu nombre siempre allí! 
La guerra asoladora, de la aldea 
Las casas arrumbó; 
Taló los campos y arrasó las mieses, 

Y la heredad taló. 
Solo, en medio del campo desolado 
Quedó el árbol aquel. 
Testigo silencioso y juez sombrío 

De mi pasión infiel. 
Monges errantes en el campo yermo 
Vinieron á habitar 
Solitario retiro haciendo en tomo 

Del árbol secular. 
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Tu nombre igual al de la Virgen pura 
Leyeron con amor, 

Y milagroso hallándolo, á tu nombre 

Rezaron con fervor. 
Voraz incendio el monasterio asóla 
Que cunde sin cesar, 

Y otra vez queda el campo sin mas galas 

Que el árbol secular. 
Labran mis padres en la santa ruina 

Con amorosa fé, 
La pobre casa cuyo blanco techo 

Desde la mar se vé. 
Allí á la sombra de la encina añosa 

La muerte encontrarán, 

Y allí tu nombre, recordando el mió. 

Tal vez repetirán. 
¿Qué fué de tí? Desde la aldea al mundo 
En alas del placer, 
Pasaste como sombra pasajera 

Que nadie ha vuelto á ver. 
De tu hermosura el esplendor marchito 
Tu casa sin calor, 
Pobre, olvidada y de amarguras llena. 

Sin alma y sin amor. 
Tal vez pensaste en el que aleve un dia, 
La paz te fué á robar, 
Cuando tu nombre hacia compañero 

Del árbol secular. 
Árbol á cuya sombra desdeñada. 
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Diez años, veinte, cien, 
Pasáramos la vida venturosa 

Si yo te amara bien. 
También yo, de la vida en la revuelta 
Y alegre confusión, 
Viví deprisa y apagué en la orgía 

La sed del corazón. 
También hoy al pensar en el reposo 
Del silencioso hogar. 
Vierto lágrimas tristes de amargura 

Que nadie ha de secar. 
Secreta voz de la conciencia mia 
Que eterno bien perdió 
Será tu nombre que en el tronco impreso 

El tiempo respetó. 
Muerta en la triste soledad oscura . 
¡Oh reina del festín! 
Te lloré cuando el eco de tus glorias 

Me reveló tu fin. 
Era en un dia que á la triste aldea 
Pensaba yo en volver, 
Y adonde quiere mi fortuna impía 

Llevarme á fenecer. 
Ya del hogar los últimos linderos 
El tiempo derrumbó; 
La antigua torre y los podridos muros 

El huracán tronchó. 
La blanca casa de mis viejos padres 
Montón de piedras es; 
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Duermen sus huesos á la sombra estrecha 

Del funeral ciprés. 
Ya no hay casas, ni sendas» ni cercados. 
Ni cánticos de amor; 
Ya no hay música grata en la arboleda» 

Ni el suelo dá una ñor. 
Los mil recuerdos de la hermosa infancia, 
¿Dónde, Señor, están? 
¿Dónde las rosas de embriagante aroma, 

Y el perenne arrayan? 
Árida soledad en cuyo ambiente 
No suena otro rumor, 
Que el vuelo de las negras golondrinas 

Girando en derredor! 
Solo en medio del campo abandonado 
£1 árbol secular, 
Extiende sus mil brazos siempre abiertos 

Llamándome á llorar. 
Allí está, tan sombrío como el dia 
En que á buscarte fui. 
Negra su sombra cual mi eterna pena! 

Tu nombre {siempre allí! 
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XXXIIl. 



Gota á gota se deshacen 
Las neblinas del invierno; 
Grano á grano se derrumban 
Los palacios y los templos; 
Va secando hoja por hoja 
Robles y encinas el viento.... 
¡Cómo se nos va la vida 
Niña de los ojos negros] 

Hora, tras hora, tras hora 
Pasan veranos, inviernos, 
Las primaveras floridas. 
Otoños de frutos llenos. 
Ríos, y fuentes, y arroyos 
Octubre ha dejado secos; 
Tu hermoso color, bien mió, 
Se va perdiendo, perdiendo.. 

Fibra tras fibra desgarra 
Los corazones el duelo; 
Gota á gota, la amargura 
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Traspasa el más duro pecho; 
Uno por uno, cayéndose 
Desparecen mis cabellos; 
Los claveles de tus labios 
Con la edad palidecieron. 

Mira la luz que se apaga, 
Mira en cenizas el fuego. 
Contempla el sol que se pone. 
Oye cual se extingue el eco. 
Así nuestro amor fué llama 
Que avivó el vigor primero, 

Y hoy convertido en pavesas 
Corre á perderse en el viento. 
Brillo han perdido tus ojos 

Y vida y calor mis besos..... 
\Ay, que se nos va la vida, 
Niña de los ojos negros] 
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XXXIV. 



Si el bárbaro rencor en mí cupiera, 
Hoy en tí sin piedad lo cebaría; 
Pero yo no sé odiar, ¡ay! si supiera, 
A mí mismo no más detestaría. 

Del santo amor que falsa y caprichosa 
Me juraste hasta ayer, guardo el acento, 
Y al recordar tanta mentira hermosa 
Cuyos sonidos en el alma siento, 

Tengo en mi ser impresa tanta frase 
Por tí vertida con perjuro labio, 
Que aunque frases de agravios formulase. 
No me queda lugar para el agravio. 

Tú me enseñaste con doblez artera 
Que yo franca nobleza suponia. 
De la pasión amante y verdadera 
La oculta y misteriosa poesía. 

Aún el alma recuerda, dolorosa. 
Las horas dulces junto á tí pasadas, 
Cuando en amante soledad dichosa 
1 jebia yo la vida en tus miradas. 
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De aquellas horas en que yo sentía 
Confundirse mi aliento con tu aliento, 
Á mi me quedará la poesía 

Y á tí te quedará el remordimiento. 
Otra más franca que al amor aliente, 

De corazón leal y apasionado, 
Recogerá este amor siempre creciente, 
Que tu inñel corazón en mí ha sembrado. 

Tú entretanto siguiendo tu destino 
Que es abrasarte en la pasión que ignoras, 
Si vuelves á encontrarme en tu camino 
Recordarás tal vez aquellas horas. 

No temas que te increpe el labio airado 
Viéndote que me miras indecisa. 
Ya el tiempo y la opinión me habrán vengado 

Y harto adivinarás en mi sonrisa. 

Quien sabe amar cual yo, no se arrepiente 

Y en vano el desengaño me atormenta, 
Que en vez del odio al corazón que miente 
Me da la sed de un corazón que sienta! 

Y hallarlo espero; que aunque tú lo ignores, 
Aunque juzgues al mundo por tí propia, 
Creyendo que pues tú mientes amores 
La humanidad tus veleidades copia; 
Viven las almas que el amargo hastío 
No sienten de las glorías de la vida. 
Como vivió feliz el pecho mió 
Cuando escuchaba tu pasión mentida. 
Cuando incauto del tuyo cauteloso 
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Los latidos amantes escuchaba, 

Y en tu caliente seno fatigoso 
Eternas horas de placer pasaba. 

Tuyas son, para eterna gloria mia> 
De esas horas las penas y el tormento; 
De ellas me queda á mí la poesía, 

Y á tí te quedará el remordimiento! 



82 



XXXV. 



A VIRGINIA BURRIEL. 



Potente rey de Arabia ofrece al mundo 
En público pregón, 
Rico tesoro de cien mil zequíes 
En premio de quimérica invención. 

•Pues que descubre el médico en las yerbas 
•Remedio á todo mal, 
»Y cura las heridas venenosas 
}»Que hace en la humana piel dardo mortal, 

•Premio doy que deslumbre al más avaro 
» Y en pago habrá de ser 
•De quien sorprenda el sueño ddi que duerme, 
•Palpitante y temblando de placer. • 

Cunde la voz de la oriental ofrenda 
Desde el bosque hasta el mar, 

Y no hay doctor que descubrir consiga 
Lo que sueña el que sueña sin hablar. 

El rey en tanto desvelado gime 

Y con mortal dolor. 
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Á la teína contempla que se agita 
JLa noche entera en singular temblor. 

Su médico Ismail por Aláh jura 
Que es vano pretender 
Descubrir el origen de los sueños 
Con que febril se agita una mujer. 

¡Oh mi sabio Ismail! el rey murmura, 
Mi corona real 

Venderé para tí, si de tu fama 
Me das la prueba en mi dolor mortal. 

Ismail sonriendo desconña 
De su oriental saber, 

Y nadie acude al oriental palacio 
La tentadora oferta á recoger. 

Una alborada las doradas puertas 
Franquea sin temor 

La hermosa esclava que de Nubia un dia 
Hizo venir el oriental doctor. 

Señor, dice del rey que la interroga 
Echándose á los pies: 
Yo te diré, si tu perdón me ofreces 
Lo que en celosa ceguedad no vés. 

Contempla el rey con asombrados ojos 
De la esclava la faz 

Y ella en tranquila certidumbre ofrece, 
Volver al pecho la perdida paz. 

— De Ismail soy la esclava y compañera 
Con oro me compró; 
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Mirándome en sus ojos que anonadan» 
Cual tú celosa me consumo yo! 

¿Saber pretendes lo que piensa en sueños: 
La reina al suspirar, 
En cuyos labios donde el alba ríe 
Dulce, eterna sonrisa ves vagar? 

Sábelo pues; la espléndida hermosura 
De ardiente corazón, 
Sueña á estas horas que Ismail amante 
La arranca de tu espléndida mansión. 

Dulces palabras de pasión repite 
La regia hermosa hurí, 
Sonriendo al pensar que su ventura 
Con mi señor logró lejos de tí. 

— ¡Tu labio miente! el rey airado grita. 
— ¡Oh rey! ¿sabrás mejor 
Que quien celosa en su dolor fallece. 
Los sueños traducir de ajeno amor? 

Y poniendo la mano temblorosa 
Sobre el seno gentil 

De la reina que sueña, el labio ardiente 
Una y dos veces murmuró: — ¡Ismail! 

Frenético el caduco rey de Arabia 
Sobre ella se arrojó, 

Y á la esposa infeliz con rabia loca 
Entre las blancas sábanas ahogó. 

La nubia esclava en tanto presurosa,. 
'Feliz, toma á su hogar, 

Y al lecho del señor, vertiendo llanto, 
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Llega y le escucha en soledad soñar. 

¡Oh reina triste! con medroso acento 
X»a esclava murmuró; 
Muerte hallaste por pérfidos amores! 

Y esto oyendo, Ismail se despertó. 

Ya el rey dichoso, murmuró la esclava, 
Logró su mal saber; 

Y al sorprender lo que febril soñaba 
Su vida arranca á la falaz mujer. 

— ¿Quién de los sueños sorprendió elsecreto? 
Loco Ismail gritó: 

— Quien de celos muriendo en honda pena, 
Los tuyos, torpe dueño, adivinó. 

Soñaba el rey despierto, que adoraba 
Regia consorte fiel; 

Y sueñas tú que la tristeza mia 
Solo es pesar de condición cruel. 

Yo sin soñar en mi esperanza vivo 

Y aguardo sin cesar, 

Que de mi eterno sueño de esperanzas 
Sorprendas mi secreto al despertar! 

Lágrimas vierte en el ardiente seno 
De la esclava el señor, 

Y olvidando á la esposa fementida 

Se duerme en brazos del naciente amor. 

Luqsor (antigua Teba8).-~Noviembre de 1869. 
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XXXVL 



Yo nunca he sentido 
Bienestar completo, 
La fortuna loca 
Siempre me halló cuerdo. 

Desengaños llora 
Sin cesar mi pecho; 
Mi pasado es triste, 
Mi futuro negro. 

Sombras me rodean, 
Luz me niega el cielo, 
Zumban los pesares 
En torno á mi lecho 

Pero entre la sombra 
Ya cerca, ya lejos. 
Brillan las miradas 
De tus ojos negros! 
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XXXVII. 



ANTES y DESPUÉS DE LA GUERRA (l). 



La luz del sol naciente los campos alegraba; 
Las tímidas violetas sembraban dulce olor, 

Y el transparente arroyo sus cauces ensanchaba 
Con plácido murmurio y armónico rumor. 

Piaban en los nidos los candidos jilgueros, 
La alondra enamorada y el ruiseñor gentil; 
Brotaban los jacintos del parque en los linderos 

Y su botón rompian las rosas de hojas mil. 
Del dia á los nacientes rosados resplandores, 

Salian la fragancia del aire á respirar, 
Él, rebosando vida y ella cantando amores 
Cogidos de las manos y en plácido vagar. 



1 
i 
Delante, cosechando las encendidas rosas ' 



Dos niños sonrientes, con infantil placer. 
Corrían persiguiendo las blancas mariposas 
Que á los amantes padres venian á ofrecer, t 
Los toscos aldeanos al verles, sonreían 

(i) Inspiró esta poesía la vista de dos encantadores cuadros de Bayard. 
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La pingüe siembra echando del campo en la labor; 
Perderse en lo frondoso del bosque les veían 
Oyendo el casto beso del conyugal anwr. 



¡Ay! de la vida humana, cuan poco el bien nos dura! 
Pálido sol de Octubre, de lumbre funeral 
Del campo yermo alumbra la tétrica llanura, 
Con moribundo rayo de resplandor fatal. 

Buscando entre las sombras al ánimo cobarde 
Consuelo al bien perdido, y alivios al dolor, 
La demacrada viuda sale al morir la tarde 
Los ojos arrasados en llanto abrasador. 

Los niños van vestidos de luto asaz temprano; 
Los ojos alzan tristes, y en lento paso van; 
La madre, que les lleva cogidos de la mano. 
Mirando va la tierra con desusado afán. 

Los pobres labradores, que de su bien testigos 
Miraron con envidia su dulce bienestar, 
Las flacas manos tienden, ya míseros mendigos, 
Errantes pordioseros, sin patria y sin hogar. 

Ayer brotaban flores en la amorosa tierra; 
La luz creó las plantas, la paz creó el amor; 
¡Llevóse amor y dichas la asoladora guerra! 
Dejó su eterna herencia; ¡la sombra y el dolor! 

Agosto de 1875. 
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XXXVIII. 



Soberbio, ateo, déspota, sañudo 
Decia un español: 

Ni á Dios, ni al rey, ni aun al destino rudo 
La rodilla jamás doblara yo! 



Arrodillado sobre el duro suelo 
Ayer le sorprendí, 

Diciendo á una mujer de ojos de cielo: 
¡Siempre, alma mia, me tendrás así! 
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XXXIX. 



HISTORIA VULGAR. 



¡Adiós! le dijo, y la estrechó á su pecho^ 

Y ella y él sollozando y temblorosos, 
Dejaron derramar llanto deshecho 

A sus dos corazones amorosos. 

— ¡Espérame! le dijo el que partia. 

— ¡Vuelve pronto! exclamóla que quedaba; 

Y el moribundo sol que descendía 

Veló en su sombra el beso que empezaba 

Y que ninguno terminar sabia. 

Pasáronse diez años influyendo 
De contraría manera en los que amando 
Vivian larga ausencia padeciendo; 

Y él en las Indias engordó, escribiendo, 

Y ella en España enflaqueció, esperando. 

Por fin volvió el ausente con lucida 
Salud, más fuerte que al partir de España; 
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Y pálida la halló, descolorida, 
Tristes y hundidos sin calor ni vida 
Los claros ojos que el insomnio empaña. 

Y al volverse á encontrar, un grito ahogado 
Dieron en un abrazo confundido: 

Ella dijo feliz: ¡Cuánto ha ganado! 

Y él dijo con dolor: ¡Cómo ha perdido! 

Se hallaron otra vez, solos y amantes; 
Las manos y las almas se estrechaban; 
Pero las manos que temblaron antes 
Esta vez ni oprimían ni temblaban. 
El último fulgor del sol poniente 
Vio sellar el consorcio prometido, 

Y los labios besaron brevemente 
Con seco impulso y descarado ruido. 

Iban ya por el mundo como esposos, 
Ella en su ansiado dueño se apoyaba; 
Mirábale con ojos amorosos 

Y él silencioso y distraído andaba. * 
Ella tan fiel, tan dulce y tan constante 
Como la tarde en que su amor partia; 
Su pálido semblante 

Ya espléndido de dicha, sonreía. 
Él en cambio más triste y más sombrío 
Tal vez pensaba en su ventura añeja: 
Ella pensaba: ¡Para siempre mió! 

Y él iba murmurando: ¡Está muy vieja! 
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Ya viejos son los dos; ella le admira 
Sin recordar sus tiempos juveniles, 

Y él la quiere también; pero suspira 

Cuando en otras ve gracias femenDes. 
Que al egoísmo humano es desaliento 
La flor marchita, y en igual ventura, 
La mujer rinde culto al sentimiento, 

Y el hombre rinde culto á la hermosura. 
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XL. 



Flaca mendiga, joven y graciosa 
Me detuvo con ruego lastimero, 
Escuálida y hambrienta y haraposa, 
En tétrica y glacial noche de Enero. 

Gran lástima me dio; pero del frío 
Pudo más el rigor, que el inhumano 
Vil corazón, y el egoísmo impío 
Privó la acción á la escondida mano: 
Y con fria y benévola sonrisa 
La aparté á un lado y caminé deprisa. 



Era la misma; el vicio con sus galas 
La convirtió en espléndida belleza, 
Ángel impiiro de doradas alas 
Que el imperio logró de su impureza. 

En un baile la hallé; quise su paso 
Detener, contemplando su hermosura, 
Crugir oyendo el sonrosado raso 



94 

Que destacaba la gentil figura. 

Y ella entonces, ya reina esplendorosa 
Que alegre y victoriosa 

Una corte de amantes vio sumisa, 
Me apartó indiferente y desdeñosa 
Con aire altivo y con glacial sonrisa. 

Yo pude ser su amor y ella ser mia, 
Cuando la hallé llorando su amargura, 

Y hoy en brazos del vicio y de la orgía 
La sigo amante y me enamora impura. 

¡Ay, ojos torpes, corazones fríos 

Llorad cegueras, y latid vacíos! 
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XLI. 



Levántase espumosa y resonante 
La embravecida ola, 
Ya avanza, ya se hiergue, ya brillante 
Al sol sus mil colores arrebola. 
Ya desciende, ya tiembla, ya desmaya. 
4Ya se disuelve en la arenosa playa! 

Asi el amor de una mirada ardiente. 
Brotó como la espuma, 
Hirguióse altivo con pasión creciente, 
Fué clara luz y luego densa bruma 
Y disuelto en el último latido 
Se deshizo en cansancio y en olvido! 
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XLII. 



¡La luz de la alborada ¡un nuevo dial 

¡Ya el moribundo sol mis ojos hiere! 

Cada alborada una ilusión que nace, 
Y cada sombra una ilusión que muere. 

Un dia y otro dia nacer veo, 
De uno y otro el postrero resplandor, 
Ayer con penas me encontró la aurora, 
Hoy me deja la tarde en el dolor. 

Alumbra el sol y la esperanza alienta, 
Se hunde, y con él ¡Oh santa fé, te vas! 
¡Luz de la tarde! ¡Una esperanza menos! 
¡Luz de la aurora! ¡Un desengaño más! 
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XLIII. 

LOS SOLDADOS. — N OCTURNO. 

AI general Ros de Olano. 

El viento resuena con ay lastimero 
Silbando estridente con lúgubre son; 
Su furia desatan los cierzos de Enero 

Y crugen los goznes del alto balcón. 
Rechinan dolientes los viejos portales 

Que en sordo golpeo se escuchan sonar, 

Y azota el granizo los frios cristales 
Con agrio sonido viniendo á chocar. 

Silencio imponente la calle circunda; 
Ya el viento agitado cesó de rugir; 
La lámpara triste con luz moribunda 
Mil sombras derrama brindando á dormir. 

De pronto un sonido que viene de fuera 
Turbando á la noche la tétrica paz, 
Ahuyenta del sueño la sombra primera 
Con sordo murmullo que avanza tenaz. 

Alerta se inclina curioso el oido. 
Ya avanza el exti'año creciente rumor; 
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Rumor compasado, veloz, sostenido, 
Cual rápido golpe de ronco tambor. 

Del húmedo suelo las piedras mojadas 
Retiemblan al fuerte, robusto marchar; 
Ya suenan distintas las fuertes pisadas; 
Soldados anuncian en rápido andar. 

Del lecho en el fondo les oigo, callados 
Andando en silencio, con sordo rumor, 

Y en larga columna de marcha formados 
Del viento y la nieve sufriendo el rigor. 

Su paso escuchando con pena y asombro 
Les veo la calle dejando detrás, 
El saco á la espalda, las armas al hombro, 
La vista en el suelo, marchando á compás. 

Robustos y sanos, potentes, membrudos, 
Sufriendo la escarcha partir se les ve, 
Gallardos moviendo los brazos nervudos, 

Y hollando las piedras con bélico pié. 
Presiento en la sombra brillar las cometas, 

Crugir las correas que abriéndose van, 

Y el brillo siniestro de mil bayonetas, 
Que tintas en sangre mañana estarán. 

Cortando al caballo la rauda carrera 
Guiando sus tropas irá el coronel, ' 

Mirando en la triste velada vidriera, 
La luz que le anuncia que sueñan con él! 

Del frió ventisco sufriendo el azote 
La espada en la tierra dejando rozar. 
Se ciñen los jefes el burdo capote 
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Y el rostro en el pecho pretenden guardar. 
El uno en el seno de esposa adorada 

Dejó vida y alma llorando al partir, 

Y oculta un suspiro con tos entreahogada 
Pensando en las cartas que le lia de. escribir. 

El otro, recuerda que andando se aleja 
De apremios y deudas y sino traidor; 
Aquel, va pensando las novias que deja, 
Aquel, del invierno maldice el rigor. 

Los unos, de envidias y ofensas dolidos 
Blasfeman jurando la muerte buscar; 
Los otros, soñando con muertos y heridos, 
Calculan los grados que esperan lograr. 

La sombra los cerca, la lluvia los baña, 
Cumpliendo severos su ingrata misión 
Los pobres soldados á entrar en campaña 
Caminan marchando con lúgubre son. 

¿Qué van meditando? Sus nobles destinos 
Cumpliendo con suerte dichosa ó fatal. 
Irán dando tumbos por esos caminos 
Durmiendo en el fango, rompiendo el jaral! 

Marchando repasan recuerdos que afligen; 
Suspiran algunos con hondo dolor, 

Y al cielo sombrío miradas dirigen 
Pidiéndole al cielo fortuna y valor. 

Alguno presiente que en dias cercanos 
Su pueblo nativo de lejos verá; 

Y á verle al camino saldrán sus hermanos 

Y el plus que conserva feliz les dará. 
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De gloria ambicioso, con alma sedienta, 
Más de uno desea que empiece una acción; 

Y piensa en las glorias que el mundo nos cuenta 
De humildes soldados que alzó la nación. 

Murmuran algunos con voz apagada 
Del jefe cercano que oyéndoles va, 

Y alguno hay que piensa, « ¡mi madre a4orada 
Soñando conmigo, rezando estará! » 

Los ya acostumbrados á rudas campañas 
Contentos caminan pensando en vencer; 
Los mozos bisónos, leyendas extrañas 
Medrosos recuerdan que oyeron ayer. 

Sus pasos cortados, de igual movimiento. 
Curioso el oido se esfuerza en oir, 

Y al alma me llegan, y va el pensamiento 
Su ingrata jomada queriendo seguir. 

Les veo subiendo peladas colinas, 
Bajar al pantano, cruzar el fangal, 

Y en sangre tiñendo sus pies las espinas 
Del áspero abrojo y el seco zarzal. 

Mañana en la ruda sangrienta batalla 
'Caerán los más fuertes del plomo al rigor; 
Sus miembros astillas hará la metralla. 
Con hórrido estruendo y en ronco fragor! 

Los pechos nervudos que alientan fornidos 
Caerán en la lucha rabiosa y febril. 
Regando de sangre los campos floridos 
Que encharca la horrible contienda civil. 

De tantos que escucho marchar presurosos. 
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Si vuelven, á verlos sus madres irán; 
Vendrán muchos menos, los ojos llorosos 
Querrán encontrarlos y no los verán! 

Las caras que adustas severas y rudas 
Resisten marchando del tiempo el rigor, 
De huérfanos tristes y madres y viudas 
Anuncian el hondo y eterno dolor. 

Marchando se alejan en pos de la guerra, 
Mañana á estas horas llorando estarán, 
¡La patria sin sangre, sin brazos la tierra. 
Las madres sin hijos, los hijos sin pan! 

¡No importa, adelante! luz brinda'el camino. 
Del mundo son ellos la guarda y sosten; 
Que cumplan es fuerza su noble destino, 
La patria les pide que gloria le den! 

Que en ansia de gloria su pecho se inñama 
Declara en su marcha su bélico ardor. 
La guerra los pide, la patria los llama, 
jNi hay más noble empleo ni empresa mejor! 

Ya amengua el sonido del paso cortado. 
Se extingue, se alejan con rápido andar. 
Ya le oigo á lo lejos, igual, compasado. 
Tenaz, sostenido, distante sonar. 

La mente conserva sus gratos rumores 

Aún suena el distante monótono son. 

]Señor! ¡Que les oiga volver vencedores! 
¡Su sangre es la mia, la patria ellos son! 
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XLIV. 



LA COMFBSION. 



El confesor me dice 
Que no te quiera; 

Y yo le digo, ¡Padre 
Si usté la viera! í») 

Dice que tus amores me vuelven loco, 
Que á mi deber no atiendo, que duermo poco; 
Dice que nuestras muchas conversaciones 
En la aldea fomentan murmuraciones; 
Dice que no quererte fácil me fuera; 

Y yo le digo, ¡Padre 
Si usté la viera! 

En vano le aseguro que eres tan pura, 
Que hay que rezar delante de tu hermosura; 
Que eres gentil y airosa cual la azucena. 
Que nacen en tus labios nardo y verbena; 
Que son lluvia de Mayo tus blondos rizos 

(i) Copla popular. 
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Y que vivir no puedo sin tus hechizos. 

£l me dice muy fosco, que es gran quimera; 

Y yo le digo, ¡Padre 
Si usté la viera! 

Confesando que el alma tengo en tus ojos 
Me dijo el padre cura con mil enojos, 
Que un pecado tan grande no perdonaba, 

Y que si te quena me condenaba. 

Yo entonces en amante dulce arrebato. 
Del pecho en que le llevo saqué un retrato; 
y el cura al ver tu imagen, luz y alma mia. 
Contemplándola absorto, se sonreía. 
— ¡Esta si que reñeja santos amores! 
¡Creyó que era la Virgen de los Dolores! 
— No hay como esta ninguna, que luz destella! 

Y yo le dije entonces: ¡pues esta es ella! 
Olvidado ya el cura de su corona 

Dijo abriendo los ojos: ¡linda persona! 

Si es buena cual hermosa, que en paz te quiera! 

Y yo le dije, ¡Ay Padre 
Si usté la viera! 

Octubre de 1871. 
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XLV. 



i LA MARQUESA OB SANTIAAO. 



¡Si yo un hijo tuviera 
Blanco, rubio, con ojos muy rasgados, 

Y que se sonriera 

Mientras su madre y yo del mundo aislados 
Cantáramos al borde de la cuna, 
Ya no quisiera yo mayor fortunal 
Esto pensaba viéndome soltero 
En las nocheá de Enero, en que aterido 
Al volver del gran baile con el alba, 
Me tendia en mi lecho fementido 
Puesta la mano en la naciente calva; 
¡Cuantas, cuantas pasé mirando al techo 
Horas eternas en desierto lecho! 

Y entonces, recorría 
Los recuerdos del baile ó de la orgía. 
Las impresions en montón del dia 

Y el temor del siguiente 

Que habia de pasar entre la gente. 
Visitando señoras. 



Fomentando amistades tentadoras, 
Comiendo en el Hotel ó en el Casino, 
Gastando un dineral en pan y en vino 

Y en guisotes menguados, 

Tan mal servidos como bien pagados; 

Vistiéndome tres veces 

Yendo aj teatro á celebrar sandeces 

Y á sentarme de espalda al escenario 
Para mirar con sin igual descoco 

A la linda mitad de un millonario, 
Que me tendría con sus guiños loco; 
Aprovechando entero el intermedio, 
Yendo al palco de al lado y al de enmedio 
A ver á la condesa ó la duquesa 

Y á decirles piropos de cumplido; 
Acabado el teatro ir á otro nido 
A tomar dulce té con las amigas, 
Urdir de amor diabólicas intrigas, 
Murmurar sotto voce, 

Ir al Veloz á completar la noche. 
Jugar al Baccarraty perder cien duros, 
Cenar frío á las tres, pasar apuros 
Para hallar al sereno 
Que me ha de abrír la puerta de mi casa. 
Con un frío glacial que me traspasa, 

Y volver á encontrarme solo y harto 
Desierto el lecho y sin calor el cuarto! 

c ¡Si yo tuviera un hijo! • 
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Esto pensaba yo y hablando in mente 

Con este pensamiento siempre fijo, 

Recordando el pasado y el presente, 

Pedia un porvenir á mi ventura 

Viendo en mi corazón negra amargura; 

Porque yo padecía 

Nostalgia de un estado diferente; 

Porque la libertad, con serlo, hastía 

Sino le da calor la tiranía 

De un lazo de cariño permanente. 

¿Qué me importan á mí ni el sol, ni el cielo» 
Ni el aire fresco en rigurosp estío. 
Ni el dilatado suelo 

Que hoUa mi planta y que contemplo mió 
Porque nadie mis ímpetus domina 
Ni esclavo soy de obligación ninguna. 
Si solo al fin mi corazón declina 
Feliz sin dicha y rico sin fortuna? 



Mecían una cuna 
En esas noches de Diciembre frío, 
En un cuarto que habia sobre el mió; 
Y siempre que á dormirme comenzaba 
Oia que sonaba 
La cuna de madera, 
Cantando un villancico una niñera. 
Con voz sentida y persistente empeño 
De darme envidia y de quitarme el sueño. 
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{Con qué afán me casé, querida hermanal 
Tú no sabes aún todo lo entero 
Del si que di, cuando á la fé cristiana 
Respondí en el altar aquel «¡Sí quiero!» 

Y á no haber sido por mover la risa 
De los oyentes y la cima toda, 
Debí añadir: «Y quiero y me precisa 
Si ha de valer mi boda, 

Un niño rubio, que al cumplirse el año, 
Me recompense del soñar de antaño.» 
(Pero este asunto que á tu alcance ño 
No era asunto del cura, sino mío.) 

Y henos aquí que en el amor del fuego 
Fundiendo amantes el feliz cariño. 
La noche larga en plácido sosiego 
Juntos pasamos contemplando al niño» 
Ella le mece, y con amante anhelo 
Yo invento coplas y en su faz i^piro, 

Y en el vaivén de la crugiente cuna 
Es blando arrullo el maternal suspiro» 
Dormido al dulce susurrar del canto 
Sonríe acaso porque yo le velo, 
¡Tiene mi niño misterioso encanto; 
Rubio como los ángeles del cielo! 

Ayer mi solo afán era tenerle» 
• ¡Si yo un hijo tuviera!» 
Hoy mi solo temor es el perderle» 
¡Ay! ¡Si se me muriera! 

5 Febrero de 1873. 
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XLVI. 



NUBVO HIJO. 



Apagados tus ojos tan serenos, 

Y tu risueña faz en sombra envuelta, 

Y en desaliño la sin par copiosa 
De rizos blondos cabellera suelta? 
En tu pálido rostro, ayer rosado, 

De insomnios hay reveladoras huellas; 
Las rosas de tu tez se han marchitado 

Y hoy brotan lirios donde fueron ellas. 
Nido buscan pesares pasajeros 

De tus pestañas á la dulce sombra: 
Tus perezosos pies, ayer ligeros, 
Hunden las flores de la blanda alfombra. 

Todo me anuncia en ti dolencia grave 

¡Y alegre mi alma está porque la sabe! 
Y es que después del llanto derramado, 

Y en tantos meses sin cesar vertido 
Por aquel hijo mió idolatrado, 

Para siempre ¡ay de mí! desparecido, 
En tus pupilas que el amor dilata 
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Brilla una luz que el alma me deslumhra, 

Y en nuestro hogar, tras el pesar que mata, 
Naciente sol de bienestar alumbra. 

Es que en tu ser un ser sus alas posa, 
Su vida en el misterio está velada, 

Y al presentir su aparición dichosa 
Yo aspiro ya su aliento en tu mirada! 
Su sonrisa en tus labios ha brotado 
Su aliento es ya tu maternal suspiro, 

Y al aspirar tu aliento perfumado 
Junto á mí me parece que le miro; 
No existe, y yo le llamo noche y dia; 
Tarda en venir, y su llegada imploro. 
Que es el ser de tu ser, y es alma mia, 
jY no ha nacido aún, y ya le adoro! 

Diciembre de 1873. 



lio 



XLVII. 



A JUAN JOSé HBRRANZ. 



Tengo en casa desde niño 
Un Saturno en blanco yeso, 
Á cuya efigie profeso 
Un entrañable cariño. 

Del tiempo la seca faz 
Aun siendo cual es mentira, 
Con tan raro afán me mira 
Que nunca me deja en paz. 

Siempre ha sido en mis dolores 
Alivio de mis placeres, 
Frió juez de las mujeres 
Y censor de mis amores. 

Yo leo en su faz amiga 
Con cuya dureza lucho, 
Palabras que siempre escucho 
Aunque nunca me las diga. 

Cuando niño enamorado 
Volvia á mi hogar sufriendo 
Él me miraba diciendo: 
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— Ya sé lo que te ha pasado. 

Y al verme sencillo amante 
Lrlorar mi pena amorosa 
Con sonrisa cariñosa 
Decia siempre ¡adelante! 

Ya más hombre, meditaba 
Sobre otro amor que sentia, 

Y él entonces me decia, 

— El más firme amor se acaba! 

Hoy, cuando en mi soledad 
Me oye hablar de una mujer, 
Dice olvidado de ayer: 
— No la creas; no es verdad! 

Ayer, su faz bondadosa 
Me animaba en toda empresa, 

Y solia decir; esa 

Es pobre, pero es hermosa! 

Hoy el yeso tinto en cobre 
Ya por los años cambiado. 
Me dice más reposado; 
Es hermosa pero es pobre! 

Un tiempo fué mi defensa 
Del amor en la pendiente; 
Ayer me decia ¡siente! 
Hoy suele decirme ¡piensa! 

Se van los años volando, 

Y el tiempo frió y mudable 
Va con afán miserable 

Mi corazón marchitando. 
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Y de mi error al salir » 

Viendo que es vano pensar, 
Que un tosco yeso ha de hablar 
Y hacer á un alma sufrir, 

Me han dicho las canas mias 
Que no es él quien me confunde, 
Que es la edad, la que me infunde 
Todas estas picardías! 
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XLVIII. 



Se cayó su pañuelo de encaje, 

Y corriendo en confuso montón 
Á cogerio á la vez fuimos todos; 

¡Logré alzarle yo! 

Y al mirar su graciosa sonrisa 

Y al mirar á los otros sufrir, 

Y al sentir en mi mano la suya.... 

Feliz sonrei! 

Otra vez su bordado pañuelo 
Ayer vi que caer se dejó, 

Y otra vez á cogerlo van muchos. 

Y el último, yo. 

Y al notar cuan amable sonrie, 

Y al mirar á los otros sufrir, 

Y al mirar al triunfante gozoso.... 

También sonreí. 
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XLIX. 



VECINO CURIOSO. 



Allí está; del balcón entornado 
Veo luz tras el terso cristal, 

Y á través de la blanca cortina 

La veo rezar. 
¡De rodillas y al cielo los ojos! 
Tal vez busca á sus penas la paz. 
Largo el rezo y ferviente parece 

¿Por quién rezará! 

Ya acabó; de su lecho en la almohada 

Un objeto la miro buscar 

¡Una carta! Sentada en su lecho 

Leyéndola está. 

Se sorprende: ya dobla la hoja, 
Terminó; ya la vuelve á empezar 

Y se anubla su frente serena 

¿Quién le escribirá! 

El papel otra vez ha escondido 
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Pensativa quedándose está; 

Se levanta, se acerca á la mesa 

La veo buscar 

Una carta á escribir ha empezado 
•Que interrumpe de llanto un raudal. 
¡Una carta, en que lágrimas vierte!., 

¿Para quién será! 



¡Oh cuan bella en su llanto la admiro 

Y en su amante infeliz soledad 
Al espejo mirando llorosa 

Su pálida faz! 
Ya del pecho se arranca las flores, 
Un clavel se la ve deshojar, 

Y otra vez á su llanto se entrega 

¿Por quién llorará! 



Suelto flota abundante el cabello, 
La ancha bata despréndese ya. 
Así Venus al mundo aparece 

Surgiendo del mar! 
Sobre el lecho crugiente se arroja. 
Ya no hay luz. ¡Oh ventura fugaz! 

¿Dormirá? Tal vez sueña Dios mió. 

¿Con quién soñará!! 
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L. 



WALS. 



A José Casares. 

Ciñendo mi brazo su lánguido talle 
Rozando mi frente su rostro gentil, 
Vertiendo sus ojos brillantes destellos, 

Mirándome en ellos 

Mil veces y mil, 
Del wals que empezaba pensando en los giros» 
Sintiendo en mis labios sus hondos suspiros. 
Con voz presurosa y amante y callada 

Le dije, te adoro^ 

Con ansia febril. 

Y viendo en sus frescas megillas de rosa 
Su santa inocencia brillar pudorosa. 
Mirando su frente latir temblorosa, 

Y el candido seno 
Latir de emoción; 

Sintiendo á mis labios el alma asomada 
Y á impulso invencible del alma extasiada. 
Fundiendo en la suya mi amante mirada, 

¡Rompió la armonía 

Y habló el corazón! 
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Tú eres la esperanza que alienta dichosa, 
Tú eres el ambiente que impregna mi ser; 
Tú eres el efluvio de luz misteriosa, 
Tú eres el aroma que brinda al placer. 

Para tí derraman fragancias las flores, 
Para tí es el canto del aire al vagar; 
Para tí en las ondas que cantan amores, 
Te bordan encajes las algas del mar. 

Brilla en tus pupilas fé que alienta y salva 
Brota en tus megillas el fresco clavel. 
Nacen en tu frente las tintas del alba, 
Panal son tus labios de rosa y de miel. 

En tarde serena las nubes lejanas 
Extienden calladas su espléndido tul, 

Y en blancos festones de mil filigranas 
Descubren del cielo la atmósfera azul. 

Así al escucharme temblando vacilas: 
Tu frente serena se anubla fugaz: 
Que brille en tus castas y frescas pupilas 
¡La fé que te anuncie la calma y la paz! 

No turbes medrosa tan plácida calma 
Con tímidas nubes que el alma en tí vé; 
Mi amor te asegura las dichas del alma; 
¡Sé tú la esperanza, que yo soy la fé! 

Te sueña en sed ardiente la mente deseosa 

Y el corazón sediento te busca con afán, 

Y brindan tus pestañas la calma venturosa. 
Que da en sus verdes hojas el plácido arrayán. 
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Aspira en ti el deseo aromas tentadores 
Rivales del intenso perfume embriagador 
Que al espirar la tarde vagando entre las flores 
Esparce el bosque humbrosb, del viento en el rumor. 
Mi atmósfera es tu aliento, tu llanto mi rocío 
Y en mis ensueños vagas, espíritu ideal, 
Lánguida cual los blancos nenúfares del rio, 
Dulce como el sonido del fresco manantial. 

Las ondas misteriosas que tus suspiros crean 
Repiten tus encantos, como en rumor sin fin 
Los céfiros amantes que el fresco valle orean 
Las dulces armonías del aura en el jardin. 

Yo soy el eco 
De tus suspiros 
Vivo á la sombra 
Que hace tu luz, 
Tú eres quien crea 
Mis pensamientos; 
Lo que yo canto 
Lo inspiras tú. 

En los ensueños 
De mi esperanza 
Todo tu imagen 
Me brinda á ver. 
La luz tus ojos, 
Tu voz la brisa, 
Y el aire vago 
Tu amante «er. 
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Y al extinguirse 
Los resplandores 
De la luz vaga 
Crepuscular, 
En los aromas 
Que dan las ñores, 
Tu aliento tibio 
Siento cruzar, 

Y en los murmurios del bosque humbroso 

Y en el doliente 
Son quejumbroso 
Del rumoroso 
Rio al sonar, 

Y de las ñores en las corolas 

Y en los mil besos 
Que da en las olas 
Con aureolas 
Que borda el mar 

La casta luna, dulce y callada 

Con luz prestada 
De tu mirar. 

Ingénito en mi vida 
Mi amor en tí esperaba, 
Decírtelo era fuerza, 
Tardaba la ocasión. 

LSi espléndida armonía 
Del wals me dio su amparo. 
Brindando á que sus cárpeles 
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Rompiera el corazón. 

Si adversa la fortuna 
De hoy más nos alejara, 
Si airado mi destino 
Nos vuelve á separar, 

Sábelo; donde quiera 
Que alientes venturosa. 
Los ec^s de mi acento 
Te irán á acompañar. 

Si las tempranas ñores 
Te brindan grato aroma, 
Di entonces que en mi aliento 
Alma y calor les di. 

Si vés que se marchitan 
En tu albo y fresco seno. 
Piensa que amante y solo 
Llorando estoy por tí . . 

Si alientas venturosa. 
No pienses en mis penas. 
Que yo viéndome alegre 
Tu bienestar sabré. 

Y si el dolor te abruma, 
Cuando el pesar te aflija 
Suspira y di mi nombre. 
Que al punto acudiré. 

La dulce melodía 
Se extingue perezosa; * 

Dejarte es ya preciso 
Con el postrero son. 
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Consérvalo en tu oido 
Cual yo, que mientras viva, 
Como la imagen tuya 
Lo imprimo al corazón! 



Y al dar la ignorada benéfica mano 
La nota postrera del wals en el piano. 
Soltando su talle que amante cenia 

Mirando su hermosa 

Mortal palidez, 
Con voz apagada y ansiosa y temblando. 
Con vida y con alma su amor implorando 
Sintiendo el cabello rozando mi frente, 

Callado un U adoro 

La dije otra vez. 

Y entonces, al darme su voz apagada 
Con dulce sonrisa respuesta callada. 
Palabra medrosa deprisa lanzada 

Que en júbilo inmenso 
Mi pecho inundó, 
Brillaron las luces cual astros del dia, 
Nació esplendorosa la rica poesía. 
Llenóse el ambiente de eterna armonía.... 
Y en su alma y la mia 
La vida surgió! 



122 



LI. 



EL PASAPORTE.— A ROSA. 



Á Francia vas; si el pasaporte quieres 
Yo te lo puedo dar 
Tan exacto y tan fiel, que nadie dude 
Rosa, de que eres tal, 
Rosa dirá en el frente; el aduanero 
Al verte pensará 
Que si las rosas contrabando fueran 
Él no quisiera más. 
Tu edad tal vez le dejará dudoso. 
Que en el mundo al entrar 
Tienes rosa temprana, la hermosura 
De espléndida beldad. 
Las señas te pondré bien detalladas; 
Ninguna faltará, 
De memoria las sé, y una por una 
Las voy á enumerar. 
Ojos; negros, traidores, asesinosl 
Más... ellos pasarán, 
Que al verlos, el guardián de la frontera 
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Débil sucumbirá. 
Frente; serena, como el alba pura. 
Boca; como un panal 
Donde en ámbar y miel nacen claveles 
Que fresco aroma dáñ. 
Color; como las blancas azucenas 

Del alba al despertar. 
Pelo; de igual color al que en las mieses 
Ostenta sin igual 
La rubia espiga que en doradas haces 
Al sol se vé brillar. 
Estatura; la palma cimbradora 
Que al viento besos da, 
Su lánguida esbeltez presta á su talle 

Y al vagaroso andar . 
Señas particulares^ unas manos 

Que al mármol celos dan, 

Y unos pies diminutos y embusteros 

Que al suelo hacen mirar. 
El corazón, sencillo y candoroso, 
£1 alma, celestial, 

Y una melancolía misteriosa. 

Que atrae sin cesar. 
Que nadie ponga impedimento al viaje 

Sin motivo especial 
Dice el papel, y yo presiento niña 

Que harto motivo habrá. 
Porque al verte corriendo por el mundo 

Y haciendo tanto mal 
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Con esos ojos que las almas rinden... 

¿Quién no te detendrá? 
Por el Rey pasaporte te conceden, 

Tu viaje sigue en paz, 
Más si yo fuera rey te lo aseguro, 

|No te dejo marchar! 
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LII. 



No esperes nunca el perdón 
Que yo no te puedo dar; 
Vano es que finjas llamar 
De nuevo á mi corazón. 

Me heriste, y aunque hoy me ofrece 
Tu franca amistad la mano, 
Ni el tiempo en mí pasa en vano 
Ni la memoria envejece. 

Dura, de lumbre ostentoso 
Con luz clara y deslumbrante, 
£1 espléndido brillante 
Que al tiempo vence orgulloso. 

Dura, siglos el portento 
Que gótica arquitectura, 
Labró en ancha piedra dura 
Y en fuerte y hondo cimiento. 

Dura y á los siglos queda 
Para memoria adorada, 
£1 hierro en gloriosa espada 
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Y el oro en rica moneda. 
Dura en eterna memoria 

Cuanto el hombre altivo quiere, 
Débil papel, que no muere 
Si acredita herencia 6 gloria. 

Dura el árbol secular, 
Resiste al tiempo la torre, 

Y no hay envidia que borre 
Nombre que debe quedar. 

Pero es de más duración 
Pues á la tumba nos sigue. 
El recuerdo que persigue 
Al herido corazón, 

Y no hay lenitivo al daño 
Que hacen con herida intensa. 
La memoria de una ofensa 

Y el dolor de un desengaño! 
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Lili. 



1 CAMPO-ARAMA. 



Creer, para sufrir el desengaño; 
Soñar, para llorar cuando despierto, 
Buscar la dicha cual remoto puerto, 
Que nunca abordo, por destino estraño. 

Sembrar el bien y cosechar el daño, 
Dejar lo fijo por seguir lo incierto. 
Ver siempre cerca y á mis pies abierto 
El ancho abismo de amoroso engaño; 
Batallar con mi suerte rencorosa. 
Ocultar del dolor la eterna herida, 
Sentir el arte y respirar la prosa 

Y ver mi triste juventud perdida. 

Tal es, en suma, mi existencia hermosa; 

Y á esto llaman vivir y esta es la vida! 
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LIV. 



1 LUIS VIDAXT. 



Explicando una tarde anatomía 

Un sabio profesor, 
Del corazón á sus alumnos daba 

Perfecta descripción. 
Anonadado por sus propias penas 

La cátedra olvidó; 
Y á riesgo de que loco le creyeran, 

Con alterada voz 
Dicen, señores, exclamaba pálido, 

Que nadie consiguió 
Vivir sin esa viscera precisa. 

¡Error, extraño error! 
Hay un ser de mi ser, una hija mia 

Que ayer me abandonó; 
¡Las hijas que abandonan á sus padres 

No tienen corazón! 



Un estudiante que del aula oscura 
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Se oculta en un rincón, 
Mientras los otros asombrados oyen 

Tan público dolor, 
Sonriendo, á un amigo y compañero 

Le dijo á media voz: 
¡Piensa que á su hija el corazón le falta. 

Y es que le tengo yol 
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LV. 



Era una amante y desdichada esposa 

Y en fuerza de sufrir, 
Pensando del esposo en el desvío, 

Sentíase morir. 
De todo sospechaba aunque no viera 

Ni sombra de verdad; 
Y fantasmas creando, sollozaba 

En triste soledad. 
Tenia, por fortuna, una piadosa 

Constante amiga fiel. 
Con quien á solas comentar solia 

Lo que pensaba de él. 
Veinte años há que viven como hermanas 

Vecinas siempre son; 
La esposa devorada de los celos. 

Le abre su corazón. 
— Tal vez en este instante está con otra 

Siempre diciendo está. 
— Al fin, dice su amiga, tantas dudas 



El tíempo borrará. 
— Me dice el corazón que otros amores 

Le apartan de mi amor; 
— Temores vanos y delirios locos 

De imaginario error. 
— ¿Será Isabel la que en la noche inquieta 

Le priva de dormir? 
— Hay tantas cosas que el amor no entrañan 

Y tanto hacen sufrir! 
— Será la hermosa y frivola Susana 

Que á todos da ocasión 

— ¡Ya tu esposo adivina que esa pobre 

No tiene corazón! 
— Aurora entonces es, que en voz muy baja 

Siempre le suele hablar. 
— Si delante de tí le habla en secreto, 

No hay tal disimular! 
— Será Dolores que en sus verdes años 

— ¿Quién ama á la vejez? 
— Será la novia á quien vencí soltera 

— ¡Hay tal insensatez!.... 
— Será la rubia^que en el baile anoche 

— Ya tiene antiguo amor. 
— Ó la morena de rasgados ojos.... 

— Error, eterno error! 
— Si será la que ayer — Piensa, hija mia, 

Que harto dudaste ya. 
— ¡Oh no! Mi corazón jamás me engaña... •• 

Dios mió, ¿quién será? 
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En esto entrando el descarriado esposa 
La frase interrumpió, 

Y ella, porque llorando no la viese 

Corriendo se marchó. 
— ¿Qué sucede? pregunta temeroso 

Y en tono singular. 

Y la amiga riendo le responde: 

— Que busca sin hallar. 
Sospecha al fin descolorido exclama: 

Y ella responde: — Sí. 

De todas tiene celos Piensa en todas..... 

¡Y nunca piensa en mí! 
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LVL 



Ayer cuando á mi lado un mundo hallabas 
De amor y de ventura, 
Al cabo de seis horas exclamabas 
¡Cuan poco el tiempo dura! 

Y al ver que de partir tenia prisa 
Amante y lastimera 

Decias con dulcísima sonrisa: 
¡Aún es temprano! ¡Espera! 

Hoy menos breve el tiempo te parece, 
Más largas las sesiones, 
Que es triste ver, cuando el amor declina 
Cambiar las estaciones. 
Las horas cuentas del reló vecino; 
Da seis y oyes tú siete, 

Y dices enseñándome el camino: 
¡Es ya muy tarde, vete! 

¡Oh corazón, que aumentas y que acortas 
Las horas ayer dulces, hoy amargas! 
¡Cuando el amor empieza son muy cortas, 
Cuando el amor acaba, son muy largas! 
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LVII. 



i UNA COQUETA. 



Oye: te voy á contar 
Un íntimo sentimiento, 

Y si aplicas bien el cuento 
Mi pena podrás calmar. 

Viajando una vez á bordo 

De un vapor, con rumbo á Oriente, 

Me enamoré ciegamente, 

Y á toda prudencia sordo, 
De una viajera alemana 
A quien por desdicha mia 
Siempre á mi lado tenia 
Por tarde, noche y mañana. 

Y aunque ella no me fué esquiva 
Ni era ingrata á mis carocas 
(Que era, como he visto pocas, 
De risueña y expresiva); 

Fué nuestro amor humo vano, 

Y fué inútil nuestro afán. 
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Que ella hablaba en alemán 

Y yo hablaba en castellano. 
Sonrisas que se cruzaban, 
Miradas que se perdian, 
Flores que iban y venían 

Y canciones que volaban; 
Nada podia igualar 

Por expresivo y sincero 
Al idéntico tte quiero» 
Que queríamos cambian 
Muy fácil nos fué el olvido, 
Pues ni una frase cruzamos, 

Y al cabo nos separamos 
Sin habernos entendido. 
¡Ay! Pero aquel fué pesar 
Que al fin tenia su encanto, 

Y no lo sentí yo tanto 

Como el que tú me has de dar. 
Porque á tí, que en dulce frase 
De tu idioma, que es el mió. 
Te pinto el amor que ansio 
Que el duro pecho traspase; 
Á tí, que con tal verdad 
Te hablo y finges comprenderme. 
Cuando crees responderme 

Con igual sinceridad 

Á tí jamás te se alcanza 
La diferencia que existe 
Entre mi cariño triste 
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Y tu risueña esperanza. 
Tú amas para no olvidar 
Tus hábitos de mujer, 

Y yo porque hay en mi ser 
La necesidad de amar. 
Tú con frivola pasión 
Haces á mi amor agravios, 

Y es que tú amas con los labios 

Y yo con el corazón. 
Esta sí que es pesadumbre 

Y mal que temo no ataje 
Ni la igualdad del lenguaje, 
Ni el tiempo, ni la costumbre, 
— Déjame ya de querer 

Y agosta nuevas pasio^ies, 
Que nuestros dos corazones 
No se pueden entender! 
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LVIII. 



i CAMPOAMOR. 



Esperando al cartero en la ventana 
Durante un año, la sensible Inés, 
Con lluvias, y con fríos y calores, 
Constante esclava de sus pasos fué. 

Todos los dias le traia carta, 
Siempre salia á conversar con él, 

Y á suplicarle tierna y cariñosa 

Que volviese más pronto á la otra vez. 

Hubo en la casa boda, y el cartero 
Cesó cartas amantes de traer; 
Al año un largo viaje hizo el esposo.... 

Y solia escribir de mes á mes. 

Un dia que el cartero la escalera 

Vio á Inés bajar, sin reparar en él. 
Le fué á dar una carta y ella dijo. 
Déjala arriba; la veré al volver. 

Murmurando el cartero de la vida. 
Iba diciendo con amarga hiél: 
La mitad de las cartas que se pierden.. 
Se deben de perder! 
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LIX. 



¿Cómo te podré pintar 
Lo que comienzo á sentir, 
Si ni tú lo vas á oir 
Ni yo he de poder hablar? 

Aunque la elocuencia sobre 
Cuando el alma se extasía, 
La palabra es torpe y fría, 

Y el humano idioma es pobre. 
Porque cuando dos que son 

Uno mismo, en hondo afán 
Juntos y solos están 

Y se miran con pasión. 
Al pintar lo que desean 

Ojos y almas los desmienten, 

Y hay secretos que se sienten 
Callando, y se saborean. 

Lástima de tiempo y voz 
Que turben la dicha mia, 
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Cuando en dulce compañía 
Pasa el tiempo tan veloz. 
Déjale pasar corriendo, 
Déjale correr volando, 
¡Calla, que te estoy mirando! 
jNo hables, que te estoy oyendo! 
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LX. 



Ha un año oyendo la marcial charanga 
Con que atruena la calle el batallón, 
Con loca prisa y emoción amante 
Corrias al balcón. 

De noche al escuchar sobre la acera 
La espada de las piedras al herir, 
Temblando y presurosa las cortinas 
Solias entreabrir. 

Hoy cuando alegre la charanga suena 

Y retiembla á sus ecos el cristal, 
Las maderas entornas temblorosa 

Y rompes á llorar. 

¡Ay, niña, los amores del soldado 
Refleja en la charanga el batallón. 
Suena á lo lejos, llega, brilla, pasa, 
Se pierde el eco, y se conserva el son! 
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LXI. 



A LA CONDESA DE LAS ALMENAS. 



íbamos juntos, en largo viaje 
Arrellanados en un wagón, 
Hacia la sierra de Andalucía 
Román y yo. 
Román soñando dichas y amores 
Con que le brinda su juventud, 
Yo de la tarde saboreando 
•La tibia luz. 
Frente á nosotros una viajera 
De azules ojos y blanca tez, 
Siempre esquivando nuestras miradas 
Constante fué. 
Llevaba en brazos sobre la falda 
Durmiendo en ella sueño feliz. 
Un niño rubio, como los ángeles 
Deben dormir. 
Román clamaba con ansia loca 
Contra tan rara, terca esquivez; 
Mis ojos solo mirar sabian 
AI niño aquel. 
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Ella escuchaba mal de su grado 
Nuestra indiscreta conversación, 
Contraste extraño de diferentes 
Ansias de amor. 

— Mira qué hermosa — dijo mi amigo, 
Mira qué manos, mira qué pié. 
Yo contestaba: — Mira ese niño 
¡Qué hermoso es! 

Román seguia: — Vértigo siento; 
Si no me mira pienso morir; 

Y yo exclamaba: — ¡Si yo tuviera 

Niños así!.... 
Él. — Diera el alma por serle grato, 
— Si me mirase solo una vez 

Y yo: — Si el niño me diera un beso 

¡Qué más placer! 
— ¡Nos ha mirado! dice él ansioso, 

Observa y calla Ya soy feliz! 

— ¡Yo solo veo que el niño rubio 
Me mira á mi! 
— Sus claros ojos, brindan serenos 
Firmes pasiones, dulce bondad. 
— No; los del niño son más azules. 
¡Qué hermosa paz! 
— ^La madre tiene blancas las manos. 
Rubio el cabello, dulce la voz; 
— El niño tiene las manecitas 
* Rogando á Dios. 
En esto el coche paró de pronto, 
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Sonó el temido timbre fatal, 

Y la viajera se disponia 

Para marchar. 

Román al paso le hizo un saludo, 
Sin que lograra contestación; 
Yo al niño entonces besé, y la madre 

Me sonrió. 
Santa sonrisa que vio mi amigo 

Con inquietud. 
¡ Ah! torpe y ciego! le dije al pobre 

¡Qué sabes tú! 

Partir la vimos por un sendero 
Por donde el niño soltó á correr. 
Yo dije entonces: |ángel, te adoro! 
Román gritaba: ¡Salve, mujer! 

Juntos calmos mal humorados 
En los rincones de aquel wagón, 

Y al par ahogamos distintos gritos 
En lo profundo del corazón. 

Soñando fuimos la noche entera, 
Soñando fuimos hasta Madrid: 
Él. — ¡Si me amara! — Yo: ¡quién tuviera 
Niños así! 
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LXII. 



ANTE LA INCLUSA. 



El león con ser león 
Adora su propia sangre; 

Y el chacal con ser chacal 
No vive sin sus chacales. 
Defiende el tigre á sus hijos, 
La pantera es tierna madre, 
Los buitres de las montanas 
Amorosos nidos hacen; 

Y los hombres con ser hombres 
Han hecho una casa grande, 
Para almacenar los niños 
Arrojados á la calle! 
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LXIII. 



i SBLGAS. 



Una niña de un mes, y una señora 
Que ochenta Abriles vio lucir floridos, 
Se murieron ayer en una hora 
De ataques cerebrales parecidos. 

Morir las vi; y el alma no alcanzaba 
Cuál de las dos mejor se despedia; 
Pero la anciana, al espirar, lloraba, 
Y la niña, al morir, se sonreia. 



lO 
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LXIV. 



Dijo á la esposa un amigo 
X*eal: tu esposo te engaña; 

Y ella le dijo, hay tal maña? 
iNo te diviertes conmigo! 
Un mentiroso enemigo 

En anónimo papel, 
Le dijo: tu esposo infiel 
Te engaña; y ella creyó, 

Y al esposo aborreció 

Y no vivió más con él. 

Esto da por norma cierta 
Que está más acreditada 

Xa falsedad embozada 
Que la verdad descubierta. 
Viva el corazón alerta 

'Y aprenda á oir la pasión; 
Que en el mundo al corazón 
Hieren, si bien se repara. 
Las verdades cara á cara, 
Las calumnias á traición. 
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LXV. 

LA ▼fROBN OBL PILAR. 

(1 mi hijo Ángel.) 

Hay á orillas del Ebro, gloria de España 
Un pilar tosco y rudo, santa bandera! 
El rio con sus ondas el pilar baña 

Y le adoran los pueblos de la ribera. 

Derrama en tomo 
Rayos divinos; 
En él descansan 
Los peregrinos, 

Y alientan los que llevan, puestos de hinojos, 
Dolores en el alma, llanto en los ojos. 

En 61 aposentada de noche y dia 
Está la inmaculada Virgen Maiía; 
Á verla van los reyes y los pastores. 
Por ella tienen cantos los ruiseñores; 

Frutos el valle, 

Luz el ambiente, 

Flores el campo 

Y agua la fuente; 
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Y por ella, los hijos de aquella tierra 
Fueron siempre dichosos en paz y en guerra 

Lucían de mi vida las alboradas, 

Y eran dulces los sueños en que dormia; 
Mi sueño acariciando con sus miradas, 
Me arrullaba en sus brazos la madre mia, 

Y murmurando 

Tiernas canciones, 

Me fué enseñando 

Sus devociones; 
«La Virgen de los niños es protectora. 
Cuando los niños mueren, suspira y llora.» 

Al templo me llevaron de la ribera 

Y ante el pilar bendito con embeleso, 
Á rezar me enseñaron con fé sincera 

Y adorar en la imagen, dándole un beso. 

Por cada beso 

Que allí posaba. 

Ciento en mis labios 

Mi madre daba. 
Cuida, señora, al ángel de mis amores, 
Haz que sea su vida senda de ñores! 

Pasaron muchos dias que hicieron años 

Y sufrí de la vida las amarguras; 
Anublaron mi frente los desengaños, 
Trocáronse las dichas en desventuras. 
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Y ansiando días 
De bienandanza, 
La Virgen pura 
Fué mi esperanza. 

«Virgen, en cuyos ojos el cielo miro, 
Mírame, que de hinojos lloro y suspiro. » 

Siempre de la plegaria brotó consuelo 
Y un ángel en la tierra mi afán calmando 
Mensajero dichoso del bien del cielo 
Mis amargos pesares fué consolando. 

Y tras los hondos 
Fieros dolores 
Siempre lucieron 
Dias mejores. 

Virgen á cuyo amparo mi mente crea 
Mil veces alabado tu nombre sea! 

1867. 
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LXVI. M 



(PantasSa carnavalesca.) 



Viento, 



¡Oh campo yermo y pálida llanura 
De cierzos invernales azotada! 
¿Qué fué de vuestra espléndida verdura 

Y alfombra engalanada? 

El tiempo esteriliza y anonada 

Cuanto encuentra á su aleve paso eterno! 

Pasó el Otoño y avanzó el invierno, 

Y del campo las galas y primores 
Trocó el imdemo en soledad sombría 

Y en tétricos rumores, 

Del viento helado y de la escarcha fría. 

Tal exclamaba un dia 
Nublado de Febrero, 
El poeta doliente que suscribe, 

Y que cantando sus pesares vive. 



(i) Fué escrita esta composición para el Almanaque de la Hus- 
tracion Española y Americana de 1878, y ahora se reproduce aqui 
corregida. 



Y harto de no encontríur fuera de puertas 
Ni flores ni canciones 
En las planicies tristes y desiertas 
De estas incomprensibles poblaciones» 
Que otros suelen llamar plazas abiertas ^ 
Se fué á su casa, yá la grata lumbre 
Del hogar do le lleva la costumbre, 
Del hondo asiento en el rincón hundido, 
Viendo la lumbre se quedó dormido. 

Lluvia, 

Presto un chasquido que insistente suena. 
Interrumpe su sueño placentero, 

Y es el agua del cielo que nos manda 

La lluvia de Febrero 
¡Oh lluvia que ora escucho indiferente! 

Murmura bostezando, 
Un tiempo fuiste música sonora 

Que yo escuché gozando! 
Que en las horas de invierno riguroso 
La lluvia es un arrullo cariñoso. 

¡Llueve! (dice el amante) ¡Oh qué bendita 

La lluvia cadenciosa 
Que dá pretexto á prolongar la cita 

Y á ser feliz junto á la prenda hermosa! 
¡Llueve! (dice el marido) ¡horror! malhaya 

La lluvia inconveniente, 
Que cayendo me impide que me vaya 
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Huyendo á mi curiosa impertinente. 

La lluvia es melodía 
Ó ruido de tenaz monotonía; 
Para el amor, arrullo cariñoso, 
Para el hastío, sonsonete odioso. 
¡Ay dicha pasajera. 
Nube fugaz de lluvia en primavera! 

En tanto estos ayes del pecho exhalaba 

La tarde moría, la noche avanzaba 

Yo aguardo estas horas postreras del dia 
Que el alma me inundan de triste poesía, 
Mirando en los rojos crugientes carbones, 
Candentes figuras y extrañas visiones. 

£1 alma en sus giros y dulces engaños. 
Se pierde y se lanza por mundos extraños, 
Y en esos momentos de sombra y de calma 
Yo evoco á mis solas recuerdos del alma. 

De niño á estas horas al valle volvia 
Mirando los rayos del sol que se hundia. 
Cantando esperanzas y dichas y amores, 
Trayendo á mi madre manojos de flores. 
La veo á la sombra del ancho madroño 
Que ya deshojaron los aires de Otoño; 
Recuerdo la mesa que juntos pusimos 
Colmada de frescos fragantes racimos; 
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La brísa y las hojas en dulce concierto 

Las aguas del rio, las tapias del huerto 

Comparo con tedio que el alma devora, 
Las dichas de entonces, las penas de ahora; 

Y en tanto la llama se extingue y refleja, 

Se hiergue, y se humilla, y avanza y se aleja, 
Su luz derramando con plácida calma 

Y oculto misterio sembrando en el alma. 



Con vuelo incansable la audaz fantasía 
Se lanza en las brumas postreras del dia, 

Y salva distancias, y cruza los mares, 

Y va recorriendo comarcas y hogares. 
Contemplo del campo las muertas labores. 
Veo á las cabanas volver los pastores", 

Y al puerto acogerse del viento al empuje 
La barca sin velas y el remo que cruge. 
Las blancas gaviotas en anchas bandadas 
Se alejan rozando las ondas rizadas; 

Del valle en el fondo, con son funerario. 
La esquila resuena llamando al rosario. 
Allá entre la bruma con negra guedeja 
Se vé el humeante vapor que se aleja. 
Llevando en su seno y á climas lejanos, 
Amantes y esposos, y padres y hermanos! 
Tal vez á estas horas en triste aposento 
La esposa solloza con hondo lamento; 
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La casta doncella con alma doliente 
Suspira en la sombra llorando al ausente. 
En mil soledades, del mundo ignorados, 
Se ven á estas horas los enamorados; 
Del dia espirante la luz tibia aspiran. 
Estrechan las manos y amantes se miran. 
• •••••••••••••••••••• • • » 

Contando las horas el triste enfermero, 
Se duerme olvidado del |ay! lastimero. 

Yo en tanto en la llama y en rápido giro 
Visiones hermosas estático miro; 
Recuerdos que pasan de gratos placeres, 
Imágenes bellas de amantes mujeresl 
Aquella es la sombra que en son lastimero 
Murmura en las noches del mes de Febrero 

Y en tomo á mi lecho cual céfiro gira 

Y el alma sedienta su ambiente respira. 
¡Oh mes de Febrero, de eterna memoria! 

Tu nombre en mi mente despierta una historia; 
De mil carnavales el bien ya lejano, 
Me manda que cante la incógnita mano; 

Espíritu amante, secreto misterio. 
Yo canto tus glorias y anónimo imperio! 

CARNAVAL. 

Era un baile; y entre el ruido 
De la orgía y del placer. 
Una sombra, una mujer 
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Envuelta en velo tupido, 
i Que me recuerdes te pido 
Como te recuerdo yo» 
Dijo; y leve deslizó 
Entre mis manos su mano, 

Y después cual humo vano- 
Para siempre se alejó. 

No supe más; más no vi; 
Pero aún siento temblorosa 
Aquella mano ardorosa 
Que entre las mias sentí. 
Aúp con loco frenesí 
La quiero llevar al pecho; 
Aún con efusión la estrecha 
Contra el corazón herido; 

Y ora la aprieto rendido 

Ó la estrujo con despecho. 

Desde aquella noche triste 
De eterno recuerdo amante, 
La mano en afán constante 
Tenaz en llamarme insiste, 
Formas distintas reviste 

Y en mi tormento empeñada 
Siempre la siento callada 
Dirigiendo mi destino, 

Y marcándome un camino 
Entre la sombra velada. 
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Cuando rendida al pesar 
Triste el alma al cielo implora, 
La mano consoladora 
Viene el dolor á calmar; 
Lenta la siento bajar, 
Del cielo se precipita 

Y haciendo una cruz bendita 
Con sus dedos sonrosados. 
De los labios abrasados 
Beso amante solicita. 

La llama el afán creciente 

Y cuando de sed se abrasa 
El alma, y la noche pasa 
Velando la inquieta mente. 
Sobre la ardorosa frente 
Celeste lumbre derrama. 
En amor el pecho inflama, 

Y con los dedos unidos, 
Viene á contar los latidos 
Del corazón que la llama. 

Si enfermo en desierto lecho 
Sufro en queja prolongada. 
Ella enfermera callada 
Pulsa el fatigoso pecho. 
Febril y amante la estrecho 

Y ella pasa horas enteras 
Parando las minuteras 
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Y las péndolas vecinas, 

Y corriendo las cortinas 

Y entornando las maderas. 

Cuando á una mujer hermosa 
Sedientos miran mis ojos, 
La mano en mudos enojos 
Los mios cubre celosa. 
Cuando en mi sed amorosa 
Me siento capaz del crimen, 

Y corazón y alma gimen 
Llorando dichas ausentes, 
Siento unos dedos candentes 
Que en el cerebro me oprimen. 

Faro que su luz refleja 
Busco en ella el puerto amigo, 
Su forma vaga persigo 
Que en la sombra se bosqueja, 
Fuego fatuo que se aleja 
Voy su lumbre persiguiendo, 

Y así vivimos muriendo 
Dos que morimos amando. 
Ella de lejos llamando 

Y el alma siempre siguiendo 



Á otro más crédulo asombre 
Con raro asombro profundo 
La gloria y poder que el mundo 
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Logra por mano del hombre. 
Mi sueño no tiene nombre, 
Mas ya lo llego á entender 

Y he venido á comprender 
Persiguiendo una mentira, 
Que el mundo incesante gira 
Por mano de la mujer. 

Por ella al mundo venimos 

Y al mundo ciegos corremos, 
Amamos y aborrecemos 

Y matamos y morimos. 
Somos, seremos y fuimos 
Siempre esclavos de su fé. 

• 

¡Ay mano oculta! Ya sé 
Por qué mi vida consumes. 
Que en tus misterios resumes 
Cuánto será, y es y fué! 

Tü con misterioso afán 

Y honda y secreta impulsión, 
Alas das al corazón 

Que en tu amor se desharán; 
Siguiéndote siempre van 
Con esperanza creciente 
Los recuerdos de la mente 

Y la sed del pecho amante, 
Símbolo mudo y constante 
Del afán que el hombre siente. 
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Humana forma aquel dia 
Te juzgó el loco deseo, 
y ora cual eres te veo 
Misteriosa alegoría. 
Sin razón te suponía 
Realidad de ser humano, 
Y eres, misteriosa mano 
Con tu secreto profundo. 
La oculta fé que en el mundo 
Mueve al sentimiento humano. 

Dicha, dolor y placer. 
Cuanto se piensa y se siente. 
Todo lo inspira el ambiente 
Del amor de una mujer. 
Gloria, ambición y poder. 
Inquietud, zozobra y calma, 
Áureo laurel, seca palma, 
Ella es la fuerza del sino, 
Mano oculta, que el camino 
Le va señalando al alma! 

Luz que el derrotero enseña, 
Mar adonde van los nos. 
Reina de los albedríos 
De las voluntades dueña. 
Alma y corazón domeña 
Con sus misterios profundos, 
Ora con bienes fecundos 
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ü indescifrables misterios, 
Removiendo los imperios 

Y trastornando los mundos. 

Alma mujer, yo te imploro. 
Tú eres el tiempo y la historia. 
Ya en ardiente sed de gloria 
Ya en impía sed del oro, 
Por tí su gloria ó desdoro 
Logra el corazón humano, 
Pues tú eres la oculta mano 
Que en la sombra el alma estruja, 

Y al bien ó al mal nos empuja 
Con impulso soberano. 

Márcame, pues, mi destino, 
Que velada ó descubierta, 
Ya sé que mi vida incierta 
Gobernarás de contíno, 
Feliz ó fatal destino 
Por tí espero merecer. 
Pues mientras aliente un ser 
Que de humano tenga el nombre, 
Siempre irá impulsando al hombre 
La mano de una mujerl 



Así del mes en que el amor se oculta 
Bajo el disfraz de loca algarabía, 
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Cantaba el vate la memoria grata 
Que el alma consumía. 
Pasó Febrero con su alegre ruido, 

El eco alegre del placer pasó; 

Todo pasa, las dichas y las penas, 
Pero el recuerdo, ¡no! 
¡Oh Carnaval eterno de la vida 

Engañosa ilusión, hoy como ayer! 

¡Oh breve mes, for algo eres más breve,,, 
¡Porque eres el placer! 
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LXII. 



Á ANTONIA CAICBDO. 



Los hombres que hablan mal de las mujeres 

No lo sienten así. 
Yo en cambio he de cantar cuanto por ellas^ 

Disfruté y padecí. 
Orencia me enseñó con sus amores 

A sentir el amor, 

Y Aurora con su olvido desdeñoso 

A pensarlo mejor. 
Ro^ba me alentó á buscar la gloría 
Con ambición febril; 

Y Águeda libertó del vicio odioso 

Mi pecho juvenil. 
Por Fanny empobrecí; pero el trabajo 

Por ella amar logré; 
Pbr Ledia enriquecí, para ofrecerla 

Lo que obra suya fué. 
Por seguir á Ascensión crucé la Europa 

Y el mundo conocí. 
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Por agradar á Marta la discreta 

Estudié y aprendí. 
Enseñóme el desprecio de la muerte 

La pérñda Isabel; 
Hízome amar la vida por amarla 

Olimpia, siempre fiel. 
Por Concha fui activo, diligente 

Audaz y emprendedor. 
Quitóme el sueño Luz; soñé con Laura 

Las glorías del amor. 
La que me amó, me dio de la victoria 

El sin igual placer. 
La que me despreció, mi necio orgullo 

Modesto me hizo ver. 
Ellas pintaron mis primeras canas 

Matando mi pasión, 

Y la primera lágrima arrancaron 

Al triste corazón. 
Ellas la miel de las primeras flores 
Me dieron á probar, 

Y cual nuncio de paz, el priiner hijo 

Me hicieron adorar. 
El arte en bellas formas esculpido 

En ellas vi latir. 
La poesia que inundó la mente 

Hiciéronme sentir. 
De las heridas que en el alma hicieron 

El dolor olvidé; 
Soldado audaz, las anchas cicatrices 
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Con gloria ostentaré! 
Ella fué la que niño en sus rodillas 

Me enseñaba á rezar; 
Ella la que á mis hijos les enseña 

Mi nombre á pronunciarl 
Ellas son la esperanza y la victoria 

La gloria y la ambición; 
La razón, la locura y el despecho 

La calma y la pasión. 
Ella es la duda en que la mente nota 

Sintiéndose morir; 
Ella la fé que cual brillante estrella 

El alma vé lucir. 
Ella pasea su triunfante carro 

De la guerra al fragor 
Y surge de la espuma de los mares 

Derramando el amor! 
Con ellas soñador adolescente 

Al mundo me lancé; 
Con ellas la pendiente de la vida 

Sin riesgo bajaré. 
Libros, aulas y estéril ciencia humana 

No pueden enseñar, 
Lo que sus ojos en que brilla el cielo 

Y su alma, inmenso mar! 
Los hombres declamando sus errores 

No lo sienten así; 
Yo canto en evangélico deseo: 

Hembras, venid á mí! 
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LXIII. 



Confesando en el templo sus pecados 
Sollozaba la esposa en su aflicción 
Víctima triste de su amarga vida 
Y de fatal error. 

¡Oh cuan hermosa en su abrasado lloro 
Pintaba su desvío y su pasión 

Y roto por su culpa el dulce lazo 

Del conyugal amor! 
Ella pensó ser fiel; nunca creyera 
Sentir del hondo abismo la atracción; 
Pero el despecho y la injusticia humana 
Causaron su dolor. 
Faltó, y amó á otro ser con alma y vida; 
Le ama, le adora con tenaz pasión, 

Y al verla que llorando lo deplora 

Lloraba el confesor! \ 

Que al ver aquel tesoro de ternura 

Y en tan grande hermosura tal dolor, 
Hasta las duras piedras se ablandaran 

Oyendo aquella voz; 
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Por fin, las causas indagar intenta 
Que aliento sean del fatal amor, 
Y den motivo á perdonar, siguiendo 
Su impulso el corazón. 
Pendiente del anciano bondadoso 
La pecadora triste murmuró: 
— Falté, ¡porque en tres años de amargura 
No se me comprendió! 
Y lanzando un suspiro prolongado. 
Mirando al cielo, y con doliente voz, 

— ¡Todas dicen lo mismo! dijo el cura 

Y echó la bendición, (i) 



(i) Una mujer tan hermosa como desgraciada, refirió al autor 
ha tiempo este suceso, en el que la poesía no ha puesto mfts que la 
forma. 
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LXIV. 



A CAROLINA LOPBZ LERDO. 



Cuando al mundo tendiste el primer vuelo, 
Yo vi en tus ojos despuntar la aurora; 
Hoy en tu frente como en claro cielo 
Contemplo el sol que las montañas dora. 

Cuando el amor te brinde eterno lazo 
Tus amores veré, gozando en ellos: 
Cuando á tus hijos vea en tu regazo 
Los amaré, porque serán muy bellos! 

Al saber que en el mundo eres dichosa 
Sentiré presintiéndolo alegría, 
Si me cuentan que lloras pesarosa. 
Sentiré en soledad melancolía. 

Siguiendo paso á paso tu camino 
Yo el reflejo he de ser de tu ventura. 
Constante soñador de tu destino 

Y eterno girasol de tu hermosura. 

Y tú al ver que tu nombre siempre invoco 
Dirás pensando en el que más te quiera, 
Que el amor es violento y dura poco 

Y la amistad es dulce y duradera. 
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LXV. 



AL CORONEL 0R02C0. 



Era guardia de Corps y enamorado 
El infeliz Pascual 
Hoy viejo regañón» y hombre de Estado 

Y conde, y general. 

Y era niña gentil, rosa temprana 

La sin igual Belén, 
Hoy madre, abuela, y venerable anciana 

Y condesa también. 
Por s^uirla el incauto subalterno 

El año veintidós, 
Dejó el servicio y el hogar paterno 

De su adorada en pos. 
Cruzó caminos, cortes y lugares 

Tenaz y eterno bü, 

Y llegó atravesando tierra y mares 

Al reino del Perú. 
Allí pobre y enfermo y pereciendo 
Amóla sin cesar, 

Y otra vez cruzó el piélago, volviendo 

Con ella al patrio hogar. 
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Incauto defensor de aquella hermosa 

De quien lloró á los pies, 
Batióse, y una herida peligrosa 

Le tuvo en cama un mes. 
Por ella en lucha de dolor tremenda 

Viéndola de otro amor, 
Buscó la muerte en la civil contienda 

Con sin igual furor, 

Y desde entonces su brillante historia 

La fama dio en contar, 
Haciendo eterna la esplendente gloria 

Del bravo militar. 
Él, entretanto, su postrer suspiro 

Lanzar en ñn pensó, 
Llegando el pobre hasta pegarse un tiro. 

Que no le resultó. 
Las crónicas el hilo al fin perdieron 

De tanto padecer; 
Yo sólo sé lo que mis ojos vieron 

Con raro asombro ayer. 
Una carta á entregar de la condesa 

Un a3aidante entró. 
Leyóla el veterano, y en la mesa 

Con rabia la arrojó. 

Y al oir que en el sobre dice: — Urgente. 

Dijo: — Conteste usté; 

Y dígale á esavieja impertinente 

Que cuando pueda iré! 
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LXVI. 



BL ÁLBUM DB RETRATOS. 

A ]a Baronesa de Cortes. 

Esperando en el salón 
Que á mi vista apareciera 
La hermosa que ocasión era 
De mi impaciente emoción, 

Un álbum de tersa piel 
Con lindos broches de acero 
Mientras llega la que espero 
Me brinda á ñjarme en él. 

Cien hombres vi allí pasar 
Sus efigies contemplando, 
Unos están esperando 
Y otros cansados de estar. 

Allí con sonrisa amante 
Me miraba una mujer, 
Que al verme en la calle ayer 
perdió el color del semblante. 

Y á su lado seco y frío 
Vi el rostro enjuto de un hombre 
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Que porque la dio su nombre 
Dicen que aborrece el mió. 

Una inconsolable viuda 
Rebosando nueva vida, 
Estaba alli tan vestida.... 
Que parecía desnuda. 

Con rostro que anuncia enojos 
Una niña encantadora, 
Rival de la blanca aurora 
Por sus clarísimos ojos, 

£n su linda faz austera 
Parece que me decia: 
— Qué desdichada sería 
Ingrato, si aún te quisiera! 

Satisfecho de su obra 
Contemplé al coronel Meló, 
Que há tiempo me hirió en un duelo 

Y tuvo razón de sobra. 

Y al lado, la que hoy es ya 
Su mujer, me sonreía, 

Y yo muy triste, decia: 

— ¡Dios mió, que vieja está! 

En todo su áureo esplendor 
— Retrato de cuerpo entero — 
Un opulento banquero 
Vestido de cazador. 

Y al lado con faz cansada 
Su infantil consorte fiel, 
¡Blanca paloma sin hiél 
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Con armas de oro cazada! 

Un famoso general 
Que nunca ha entrado en acción.. •• 
¡Sentado junto á un cañón 
Con aspecto muy marcial! 

Y un juez que dio á mi contrarío 
En pleitos la razón mia, 

La severidad lucía 

De todo un juez ordinario. 

Tristes recuerdos despierta 
En mi mente dolorida 
Ver á un picaro con vida 

Y á una niña hermosa, muerta! 

Y aún me dá más pena ver 
Juntos y alegres y unidos 
En tierno grupo fundidos, 
Dos hombres y una mujer. 

En una página, inmola 
Leyes de un santo cariño 
La nodriza con el niño, 

Y en otra, la madre, sola! 
Mi corazón se alegró 

Viendo en la misma postura 
Al médico que me cura.;.. 

Y al cura que me casó! 
Cuatro hojas llenan risueñas 

Varias bellezas tempranas 
Altas bajas y medianas, 
Morenas, rubias, trigueñas. 
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Todas con tan dulce risa, 
Que el alma quiere adorarlas^ 
Sin pensar que al retratarlas 
Les forzaron la sonrisa. 

Por fin la vista que pasa 
Hojas varias impaciente, 
Halla e> retrato esplendente 
De la dueña de la casa. 

Su beldad fascinadora 

Y su escultórico busto 
Resaltan más por el gusto 
De una actitud tentadora. 

Flor que atravesando abrojos 
Llegué por fin á tocar, 
Luz que el alma vé brillar 
Faro que buscan los ojosl 

Mirando extasiado estaba 
El retrato sin sentir 
Lo mucho que ya en venir 
£1 original tardaba, 

Y olvidando la tortura 
Que pasé en sed infinita 
Hasta hacer esta visita 
Principio de una aventura, 

Sentia el pecho latir, 

Y la mente soñadora 
Pensaba en la ansiada hora 
Que presto verá lucir 
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Y en el nuevo amor fecundo 
Tesoro de mil placeres 
Que haga olvidar los deberes 

Y tiranías del mundo 

Cuando tantos regocijos 

Turban, aunque no me cuadre, 
Un retrato de mi madre 

Y un grupo en que están mis hijos. 

Sentí entonces no sé qué; 

Miré en tomo del salón, 

Pensé que aún era ocasión 

Cerré el libro, y me marché! 



Enero — 1876. 
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LXVII. 



BL PAJtUBLO. 



(Historia madrileña.) 



Carta. 



Con el pañuelo que perdiste un día 
Del wals en la confusa rapidez, 
¡Cuántas lágrimas, cuántas he secado 
Pensando en tu desdén! 

Teñido en sangre que enemigo acero 
Arrancó al corazón que tuyo fué, 
Lo besaron mis labios muchas horas 
En insomnio cruel. 

Cuando tu olvido me lanzó á los mares 
Para olvidar tu pérfida esquivez, 
£n la orilla dejándote dichosa 
Con él te saludé. 

Allá en los campos de la ardiente Cuba 
Santo amuleto amante le adoré, 
Blanca bandera, de la tregua anuncio 
Se alzó líiás de una vez. 



176 

Mi madre en tanto, en soledad moría: 
Cuando lo supe y en tu amor pensé, 
£1 rostro en llanto de dolor bañado 
Me lo cubrí con él. 

Volví á la patria; saludé las playas 
Donde te vi por la primera vez, 

Y estrujando el pañuelo entre las manos 
Pensando en tí lloré. 

Cruza de nuevo ante mis muertos ojos 
Tu imagen bella y tu insolente bien, 

Y de nuevo este lienzo, compañero 
De mis angustias es. 

Dueño feliz que luce tu hermosura, 
Tu posesión ostenta por doquier, 

Y yo, mordiendo tu pañuelo blanco. 
Callando lo veré! 

Ayer, del baile entre el alegre ruido, 
Tus tristes ojos mi semblante al ver, 
Palidecieron, de mi rostro viendo 
La eterna palidez. 

Los niveos dientes apretando unidos 
De tus labios las hojas de clavel, 
En roja sangre los tiñeron tanto. 
Que se la vio correr. 

Tu amante dueño á restañar la herida 
Corre al instante que la sangre vé 

Y el blanco lienzo de mis manos coje 
Para secarla en él. 

¡Ay! de tu herida bálsamo secreto 
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Fué el llanto de mis ojos, bien lo sé; 
Libaste á tu pesar lágrimas mias 
Botin de tu desdén. 

Y el ignorante que por un capricho 
De estraño azar en tu socorro fué, 
Volviéndome la prenda, mil perdones 
Me demandó cortés. 

¡Oh! si en el mundo los heroicos pechos 
La voz no respetaran del deber, 
Gracias mil con el alma yo le diera, 
Por la casual merced. 

Si otra vez por desdicha 6 por ventura 
Nos halláramos cerca como ayer, 
Y en estos labios apagados mios 
Color brillante ves. 

Piensa en las veces que perdido el sueño, 
Mis labios en frenética avidez 
Su color á tu sangre habrán robado 
Con insaciable sed. 

Y si escuchares al dejar de verme 

Que en soledad me siento fallecer 

Cubre mi rostro con el blanco lienzo 
Que el mundo quiero abandonar con él! 

Respuesta. 

•Mis padres fueron de mi bien avaros^ 
Fué la fortuna mi puñal traidor, 

12 
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Oro me sobra, timbres, rentas, galas, 
Pero alegrías, no. 

No me robaste mi pañuelo blanco 
Del wals en la revuelta confusión; 
Te vi cogerle con afán secreto 
Que el alma adivinó. 

Mientras mi madre preparó mis galas, 
Mientras mi padre concertó la unión, 
Mientras mi novio me decia amores. 
En tí pensaba yo! 

Me dijo el mundo que por mí esponias 
La vida en aras de mi hollado honor. 
La aurora á cuya luz morír pudiste. 
Llorando me encontró. 

Al partir á otros climas la fragata 
Te vi mirando al puerto con dolor; 
Calló mi lengua, devoré mi llanto. 
Mi alma te despidió. 

Cuando tu mkdre en soledad mona 
Por ti y por ella le rogué al Señor, 
Las frescas flores que en su tumba crecen 
Mi mano las sembró. 

Esclava soy de mi deber jurado. 
Si mi padre vendió mi corazón, 
En mi esperanza vivirás ausente. 
En mi memoria, no. 

Guarda el pañuelo que la sangre ostenta 
Con que mi pena en su dolor mordió 
Los torpes labios que guardar juraron 
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Fé del mentido amor. 

Antes que tú perecerá quien tiene 
De muerte herido el triste corazón. 
¡Sé tú quien cubra con el blanco lienzo 
Mi rostro sin color! 

Invitación, 

Querido Luis: En premio del servicio 
Que debe á tu pañuelo mi mujer, 
Mañana jueves, á las siete y media, 
Los dos te esperaremos á comer. 

Ecos de Madridt 

«Ayer en el Retiro aun caballero 
•Un ladrón el pañuelo le robó, 
»Y no pudiendo dar con el ratero 
»E1 robado al estanque se arrojó. 

»Se han hecho diferentes comentarios 
«Del hecho original, 
» Y el suicidio atribuyen los diarios 
» A trastorno mental. 



•La señora marquesa del Olvido 
•Condesa de Soler, 
•Falleció en el teatro de repente 
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»En la noche de ayer. 

•Su sorda y pertinaz melancolía 
•Según más de un doctor, 
•Produjo el triste fin que Madrid todo 
•Refiere con dolor.» 



Epilogo, 

El noble viudo que por dicha rara 
Siempre halló gloría en la amorosa lid, 
Terceras nupcias dicen que prepara 
Que asombren á Madrid. 

Tres hermosuras en su edad florida 
Hizo suyas el ínclito marqués, 
Cuya salud y plétora de vida 
Sobraron á las tres. 

Rico, robusto, decidor, rumboso. 
Nunca el tiempo en sentir diz que perdió, 
Todo lo encuentra fácil el dichoso; 
Cuanto quiso, logró. 

Buscando está para el amante nido 
Mil antiguallas que á adornarle van: 
De un almacén en el sin par surtido 
Las busca con afán. 

Un terso espejo en que su faz galana 
Catalina de Médicis miró, 
Y de Ninon, famosa cortesana, 
Magnífico reló. 
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Vajilla de oro, espléndidos joyeros 
Que usó el Gran Capitán, 

Y un albornoz que regaló á Cisneros 
El vencedor de Oran. 

£1 manto que á la célebre Padilla 
Cubría cuando el rey se la llevó, 

Y el velo que una reina de Castilla 
Para su boda usó. 

Abanicos en áureo varillaje 
Que eran de reinas y de damas mil, 

Y rica falda de flamenco encaje 
Que el talle hará gentil. 

Todo lo compra el novio cariñoso, 

Y el anticuario en charla sin igual, 
Mil rarezas le vende calumnioso 
Para el hotel condal. 

Y notando después que busca en vano 
Algo que el anticuario adivinó, 
Al verle que con una y otra mano 
El traje recorrió. 

De un montón donde está medio escondido 
Coje un pañuelo que á ofrecerle va, 

Y entre el encaje y diáfano tejido 
Teñido en sangre está. 

Regalárselo quiere al noble viudo 
Que tanto cachivache le compró, 

Y aunque el origen explicar no pudo. 
Mintiendo lo inventó. 

Del comprador altivo y desdeñoso 
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Los torpes ojos el pañuelo ven; 

Y encontrándole pobre y haraposo 
Le arroja con desden. 

Guarde ese trapo vil de mil colores, 
Dijo después y echándose á reir, 
Que huele á crimen y trasciende á horrores 

Y no me ha de servir. 

¡Ay! en aquel instante de amargura 
Nadie sintió el rumor 

Con que en dos tumbas, en la noche oscura 
Sonaba un hondo, inmaterial temblor! 
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LXVIII. 



LA PAZ EN LA CUMA. 



Tendido en su lecho 
El niño sufria; 
En llanto deshecho 
El padre moría. 
La madre le vela 
Con sórdido afán: 
Triste el niño á los dos los contempla; 
Mirándole están. 

La madre al esposo 
Tiempo há que no mira; 
De amor desdeñoso 
La ausencia suspira. 
El padre á la esposa 
Tiempo ha que no vé, 
Y á los dos los separan quebrantos 
De sólida fé. 

El niño en su lecho 
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Los nombra y los llama, 
Con ayes del pecho 
Que á entrambos los ama. 
Los dos acudieron 
Su llanto al oir, 
Y allí ya, sin mirarse á la cara^ 
Le escuchan gemir. 

Con tímidos ojos 
A entrambos mirando, 
Los mudos enojos 
Está adivinando. 
La pena que siente 
No sabe espresar. 
Que en su infancia, infeliz, solo sabe 
Reir ó llorar! 



Les mira, y comprende 
Que entrambos le adoran 
Y al par les ofende 
Mirarse, y que lloran 
Con llanto de hiél, 
Y no entiende si lloran sus odios. 
O lloran por él. 



De un lado á otro lado 
Se vuelve y suspira; 
Doliente y callado 
Y amante les mira. 
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Su dulce mirada 
Les hace sufrir..... 

Y la vista clavando en el suelo 
Se sienten morir. 

Tenaz calentura 
Voraz le devora; 
Ya un ay no murmura, 
Ni gime ni llora. 
Sus ávidos ojos 
Abiertos están, 

Y en el cielo fijándose, dicen: 
¡Señor, qué tendrán! 

Volvió en sí la esposa 
Y alzó la mirada: 
Con otra enojosa 
Cruzóse y airada. 
Sonaron las alas 

Del bien que voló 

¡Ayl el niño temblando de miedo 
Los ojos cerró. 

Ya el médico viene. 
Su fé les impone, 
La cura previene, 
Remedios dispone. 
Mandado les deja 
Que habrán de mezclar, 
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Con la fúlgida flor del granado 
La flor de azahar. 

La trémula abuela 
Que andando encorvada 
Agita en silencio 
La frente arrugada, 
Tras hondo suspiro 
Mirando á los dos, 
Dulce olvido, con lágrimas mudas 
Les pide por Dios. 

Le infunden horrores 
Esencias y gomas; 

Mejor que dos flores 

Serán dos aromas! 
Más grato en la cuna 
Será confundir 
Dos alientos que engendren un beso 
Que aliente á vivir! 

Los torvos esposos 
Con ansia suspiran; 
En llanto copiosos 
Los ojos se miran. 
Se oyeron las alas 

Del bien que volvió 

Y el enfermo con dulce sonrisa 
Los ojos abrió! 
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¡Los labios avanzan, 
Los pechos palpitan, 
Los ayes que lanzan 

La atmósfera agitan 

Del niño en la cuna 
Cayendo á los pies, 
En un beso que nunca se acaba, 
Se funden los tres!! 



1 88 



LXIX. 



LA VIUDA. 



Cuánto debió de sufrir 
Inés, de su Andrés al lado, 
Viéndole, esposo adorado, 
Entre sus brazos morir! 

Al cielo su labio injuria, 

Y en indignación extrema 
Desesperada, y blasfema, 

Y en rapto de inmensa furia. 
Precipítase al balcón, 

Y con ímpetu violento 

Va á arrojarse,* en un momento 
De espantosa turbación. 
Yo, su más leal amigo 
Contuve su furia airada, 

Y su honda pena callada 
Contemplé, mudo testigo. 

Un mes con hondo pesar 
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La vi tenaz padecer 
Sin comer, y sin beber, 
Sin dormir y sin hablar. 

No bastaban á sus males 
Padres, y amantes hermanos, 
Ni los consuelos cristianos. 
Ni tisanas ni cordiales. 

Por fin la materia insana 
Venció de la pena fiera 

Y durmió una noche entera 

Y parte de la mañana. 
Ya pasados veinte dias 

La encontré menos llorosa. 
Aunque enferma, y ojerosa, 

Y en sordas melancolías. 
Ya toma caldos ligeros 

Y duerme al dia seis horas, 

Y recibe á unas señoras, 

Y á dos ó tres caballeros. 
Mas jura que ha decidido 

Toda cura resistir, 

Y dejándose morir 
Unirse al amor perdido. 

Su médico le es odioso, 
Sólo el nombre la horroriza 
Porque el doctor sintetiza 
£1 recuerdo más penoso. 

Cálmate por Dios, la digo; 
¡No! me responde altanera; 
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¡Quien vida y salud me diera, 
De mi bien fuera enemigo! 
De la corte me partí, 

Y al comenzar el verano, 
Un dia en mi hogar lejano 
Este parte recibí: 

■Dime por un telegrama 
•Las señas de tu doctor, 
»Pues voy de mal en peor 
»Y estoy desde ayer en cama.i 

Contesté inmediatamente, 

Y á poco Inés me escribió. 
Que mi médico logró 
Curarla perfectamente. 

Vuelvo á la corte; han pasado 
Desde la muerte de Andrés 
Once meses, y ya Inés 
Su color ha recobrado. 

Triste está, mas no afligida; 
Llora, mas no desolada; 
Yo la dejé destocada 

Y ora la encuentro prendida. 
Ya llorando no trasnocha, 

Y en contra de su deseo 
Sale, enlutada, al paseo 
Melancólico de Atocha. 

Ya en su rostro se divisa 
Sol de brillantes colores; 
Ya me atrevo á echarle flores 
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Y le arranco una sonrisa. 
Los ojos claros y enjutos 

El dolor tenaz no entorna, 

Y el cuerpo gentil se adorna 
Con más elegantes lutos. 

Al año, ya en el Retiro 
Madrid la vuelve á admirar: 
Ya su difunto al nombrar 
Suple al llanto hondo suspiro. 

Y en el espléndido coche 
Va, dando treguas al llanto. 
Por la tarde al Campo-Santo, 

Y al gran baile por la noche. 
La distracción de sus males 

Que aun á sus solas la afligen, 
Es «triste deber que exigen 
Las conveniencias sociales. » 

Todo, le dije, hija mia. 
Lo borra al fin el olvido; 
Vuelvo á dejarte y te pido 
Cese tu melancolía. 

Tal vez dijo, un año ó dos, 
Me verá el mundo reir; 
Más no tardaré en morir; 
Con pena te digo adiós. 

Que aunque mis parientes tratan 
De distraerme, y lo intentan, 
Los recuerdos me atormentan 

Y las memorias me matan. 
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Volví al pueblo; me ofreció 
Escribirme alguna vez, 
Y en ocho meses 6 diez 
Ni una línea me escribió. 

Por fin, al año cumplido 
Recibo una carta abierta 
Cuyo sobre en mí despierta 
Un recuerdo ya perdido 

Y ¡oh funesto desenlace! 
¡Oh naturaleza impía! 

Leí: «Doña Inés García 

Participa á V. su enlace.» 



APÉNDICE I. 



A GASPAR NUÑEZ DE ARCE. 



(Himno del trabajo) 
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LAS PERRERÍAS. 



Cuando en las horas tristes de moribundos dias 
Entre plomizas nubes su luz esconde el sol, 

Y airado el mar se encrespa y en olas mil bravias 
Refleja en sus cambiantes el cárdeno arrebol; 

Perdido entre las sombras, poeta vagabundo, 
Soñando lo pasado, cantor del porvenir. 
Errante y solitario, me voy lejos del mundo 
Á impulsos de un fantasma que en mí siento latir. 

Del monte en las honduras cual ojos avizores 
Distingo entre la niebla con tétrico fulgor 
Las luces que en rojizos siniestros resplandores 
Anuncian de las fraguas el infernal hervor. 

Esclavas de su lumbre mis locas fantasías 
Seguir la luz me mandan y avanzo sin cesar, 
Ya claras se columbran las hondas ferrerías 

• 

Y el son de los martillos se siente resonar. 
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Avanza, ensueño miol desciende hasta los fondos 
De la caverna inmensa do en sorda percusión, 
Las anchas catacumbas y los cimientos hondos 
Retiemblan pavorosos al rechinante son! 

Las encendidas fraguas derraman su tesoro. 
Centellas lanza el horno con lumbre sin igual, 

Y en chispas deslumbrantes de estrépito sonoro 
Se rompe en mil chasquidos el tosco mineral. 

Aquí, bajo la atmósfera que engendran las calderas, 
La sangre hierve altiva saltando al corazón, 

Y al temple de estas fraguas se engendran las quimeras 
Que forja el alma en sueños de gloria y de ambición. 

Aquí la fuerza inmensa de incógnitos titanes 
Labrando vá incesante con raudo martillar, 
La eterna edad de hierro que alzando están los manes 
De cien generaciones que el mundo vio imperar! 

Sucumbe aquí á la fuerza la voluntad bravia, 
Sofoca el pensamiento la destructora ley. 
Que aquí el martillo labra la eterna tiranía 
Con que la fuerza impera sobre la humana grey! 

Señor seré del mundo sí me labráis las mallas 
Con que el cobarde pecho de hoy más defenderé, 
De aquí saldrán las bombas que romperán las vallas 
Que á mi poder se opongan con impotente fé. 
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Labrad, labrad aprisa las armas refulgentes. 
Con que marchando al frente del bélico escuadrón, 
Conquisten mis legiones comarcas diferentes 
Sembrando en tomo mió fatal desolación. 

De los calientes hornos brotaron, férreas galas. 
Las armas conque Marte se ostenta sin cesar, 

Y el bélico atavío de armisonante Palas 
Triunfante entre el estruendo del ronco batallar. 

Aquí soberbia Roma forjó en la fragua ardiente 
Los toscos eslabones de sus esclavos mil, 

Y el esplendente carro del César prepotente 
Con que arrolló al vencido frenético y febril. 

El ascua rutilante dio temple á la tizona, 

Y ornó de Carlo-Magno la explendorosa sien, 

Y ungió á la grey cristiana con inmortal corona. 
Cuando el sepulcro santo ganó en Jerusalen. 

Forjó el martillo escudos y lanzas á pillares, 
Las fuertes armaduras del Cid y de Roldan, 
Las cóncavas corazas, los anchos espaldares. 
Los tersos capacetes de Gante y de Milán. 

Labró la fragua ardiente, la gloria inmaculada 
Con que el soldado hispano dio á mil empresas £n, 

Y el resQnante yunque forjó la férrea espada 

Que abrióle ancho camino del orbe hasta el confín. 
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En himnos infernales, con estridentes tonos, 
Se buria aquí la fuerza del débil corazón 
Y el hierro, avasallando los pueblos y los tronos 
Confunde en su estampido la voz de la razón. 

No más alardes vanos de bélicos trofeos! 
La nueva edad de hierro con santo ardor labradl 
Forjad las férreas liras con que hoy nuevos Tirteos 
Difundan las victorias de nuestra hermosa edad! 

Labrad el férreo puente y el arsenal gigante, 

Y el poderoso alambre que el orbe ha de extender 

Y la potente draga y el alto cabrestante, 

Y el casco de la nave que el mundo ha de correr. 

Forjad la ancha caldera do el agua se evapora 
Para estrechar los mundos en alas del vapor 
La expléndida y gallarda gentil locomotora 
Que hienda las montañas con silbo atronador! 

Fundid los caracteres que con su ronco acento 
Volando al terso pliego la prensa haga pasar 
La prensa resonante, que extiende el pensamiento. 
Palanca con que al mundo la mente hizo girar! 

Labrad épicas trompas que atruenen los espacios 
Llamando á las naciones en gloria á contender, 

Y las techumbres altas de espléndidos palacios 
Donde la industria humana sus glorias haga ver. 
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Forjad la mansa esteva de brillo refulgente, 

Y las brillantes hoces y el rústico azadón-, 

Y el rutilante arado que con su corvo diente 
Abra los anchos surcos que pingüe renta son. 

Y cuando el hombre airado sus armas os demande 

Y en son de guerra el mundo volviere ájretemblar. 
Cerrad las anchas puertas, y con misión más grande 
Decid que vuestro templo no vengará profanar. 

Y en tanto el mundo vea que el temeroso ruido 
No suena concitando las huestes á morir, 

Y en la serena frente del labrador curtido 
Veáis la luz radiante del bienestar lucir. 

Cantad el himno ardiente de las modernas glorias, 

Y al cielo alzad serena vuestra tostada faz. 
Forjando las campanas que canten las victorias 
Con que álos hombres funde la esplendorosa paz! 

Bilbao 1875 



APÉNDICE II. 



A ANTONIO FERNANDEZ GRILO. 
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RELACIÓN DE VIAJE. 



Es el reino de Aragón 
Una hospitalaria tierra, 
Donde en la paz y en la guerra 
Reina franco el corazón . 
Cruzando sus verdes prados 
Tres alegres pasajeros, 
En tres jacos caballeros 

Y por el hambre aguijados, 
Buscando cena y abrigo 
Que gran falta nos hacia, 
íbamos al fin de un dia 
Por aquel país amigo. 

Y al ver la cima lejana 
De un altivo campanario. 
Donde llamaba al rosario 
La resonante campana. 
Fuimos trotando á buscar 
La luz que alcanzan los ojos, 
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Invadiendo unos rastrojos, 

Y atravesando un pinar. 

Ya el pueblo la vista alcanza, 
Ya se oye tras los pinares 
Ruido de alegres cantares 

Y de aperos de labranza. 
Toma el maestro de escuela 
De pasear con el cura, 

Y suena en la plaza oscura 
El rasgar de la vihuela. 

Y ya del pueblo á la entrada 
Con muy humildes modales, 
Pedimos á unos zagales 
Las señas de una posada. 
Uno alegre y rubicundo 
Dice: la tendrán de balde, 
Porque en casa del alcalde 
Hay posada pa iol mundo. 
Seguímos, pues, sus pisadas, 

Y después de andar á oscuras 
Por estrechas angosturas 

Y cuestas empecatadas, 
Llegamos frente á un portal 
Recien pintado de blanco, 

Y en el cual habia un banco 
De reluciente nogal. 

Era espaciosa la puerta. 
Ancho el patio y empedrado, 
En un rincón, un arado. 
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Un azadón, y una espuerta, 
La escalera desigual 
Al fin de doce escalones 
Daba entrada á los salones 
De la autoridad local. 
Cruzamos una antesala 
Que decoraban sencillas 
Las mazorkas amarillas 

Y unas estampas de Átala, 

Y en la sala entramos ya 
Donde esperaba á los tres 
£1 alcalde, á quien después 
Más despacio se verá. 

Era más ancho que estrecho 
El cuarto donde nos vimos, 

Y mil fragantes racimos 
Pendian del alto techo* 
En tersura sin igual 

Que casi á la vista ofende, 
La blanca pared, trasciende 
A la fresca y limpia cal. 
Son de la estancia el adorno 
Un sofá de tosco asiento, 

Y diez sillas de convento 
De las paredes en tomo. 
A un lado sobre una mesa 
Cintas de varios colores, 
Que anunciaban las labores 
De la señora alcaldesa. 
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Y en amable confusión 
Con la aguja y el dedal, 

Y á la lumbre artificial 
De un reluciente velón, 
Un sombrero y una faja. 
Un tintero de vagilla, 
Un paquete de holandilla, 
Un limón y una baraja. 
En un rincón un altar 
Lleno de santos primores, 

Y en él cubierta de flores 
Una virgen del Pilar. 

Y en los otros tres rincones 
Por el orden que lo expreso, 
Una guitarra, y un peso, 

Y una carga de melones. 
En las paredes colgados 
Dos á dos y tres á tres. 

La historia de Hernán-Cortés 
En diez cuadros apaisados. 
Un espejo, y un pandero. 
Una rastra de camuesas. 
Un reló de cinco pesas 

Y un retrato de Espartero. 
Tal era el tranquilo hogar 
Del alcalde aragonés. 
Donde sentimos los tres 
En el punto de llegar 

De alegre sartén el son 
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Y un sonar de aceite frito 
Que escitaba el apetito 

Y ensanchaba el corazón. 
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Era el alcalde sencillo, 
De semblante satisfecho, 
Un hombre de pelo en pecho 

Y un mozo como un castillo. 
Alto, fornido, potente, 
Robusto, de faz tostada, 
Franca y noble la mirada 

Y ancha y serena la frente. 
Viéndole en su noble agrado 
Le amó el alma agradecida. 
Como si toda la vida 

Nos hubiéramos tratado. 
Ya la robusta alcaldesa 
Digna de eternos pinceles. 
Tiende los blancos manteles 
Sobre la redonda mesa. 

Y en tomo sentados ya 

Y por su mano servidos 
Cual tierna familia unidos, 
La cena llegando va. 
Brindan sabroso regalo 
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Blando pan y fresco vino, 

Y ancho vaso cristalino 

Y las cucharas de palo. 
Ya los hondos platos llena 
La caldosa sopa hirviente 

Y aroma en ella el ambiente 
La fragante yerbabuena. 
Tras ella, de oro vestidas 
Llegan chillando quejosas 
Las anchas magras hermosas 
En blanca fuente extendidas. 
Viene después bien servido 
El capón que ostenta en tomo 
Magnas lonjas por adorno 
Del oloroso embutido; 

Y las berengenas rojas 

Y aromáticas lechugas. 
Que en las rizadas arrugas 
De frescas y blancas hojas 
Cubren la yema amarilla 
Del huevo en ruedas cortado. 
Que es adorno regalado 

De la legumbre sencilla. 
Postres vienen diferentes; 
Blanca miel, dulce mostillo 

Y tierno queso amarillo, 

Y las almendras crugientes; 

Y de las huertas colmadas 
Ricos y sabrosos dones, 
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Los dulces melocotones 

Y las ciruelas doradas; 
Las uvas que vierten mieles 
Las peras frescas y sanas 
Las encendidas manzanas 

Y los dulces moscateles. 
Harto el estómago está 
De tan abundante cena 

Y obliga á decir con pena: 
¡Basta por Dios, basta ya! 

Y el alcalde sonriente 
Mientras la cena reposa, 
Cuenta con voz cariñosa 
Su pasado y su presente. 
Las glorias de aquella guerra 
Que humilló al francés odioso, 
Su casamiento dichoso. 

La labranza de su tierra 

Alma entera, hombre de hierro 
Que funda sus regocijos 
En su mujer y sus hijos 

Y su escopeta y su perro! 



Ya en el reló del rincón 
Con sonido agudo y breve 
Ha dado el cuco las nueve 
Y horas de acostarse son. 
Ya la alcaldesa nos llama 
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Y con la luz va guiando, 

Y á cada cual va dejando, 
A la orilla de su cama. 
En ella, por dulce empeño 
Del huésped y franco amigo, 
Encontramos blando abrigo 

Y tranquilo y dulce sueño. 

Y cuando el sol sus fulgores 
Vertió por los altos cerros. 
Nos despertaron los perros 

Y el cantar de los pastores. 
Al oir que la jomada 
Continuar debemos presto, 
Los esposos con un gesto 
Muestran que no les agrada. 

Y antes de vemos partir 

La huella enseñarnos quieren 
Porque nuestros ojos vieren 
Como allí saben vivir. 
Ábrese el ancho granero 
Donde en montón soberano 
Brilla el rubicundo grano 
Fruto del rústico esmero. 
Su oculto lujo despliega 
Rico el caudal de las uvas, 
En las opulentas cubas 
Que llenan la ancha bodega. 
La huerta en sus mil labores 
Muestra el bien de sus hogares 
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En los anchos patatares 

Y en las verdes coliflores. 

Y hay al costado un jardín 
Donde encantan el ambiente 
Los murmurios de una fuente, 

Y el aroma del jazmin, 

Y bajo fuertes techados 
Doce muías descansadas, 

Y hoces y trillos y azadas 

Y refulgentes arados. 
Todo con faz placentera 
Muestra el huésped cariñoso, 
Mientras va el sol presuroso 
Remontando su carrera. 

Y después de agradecer 
Con el alma y con la vida 
La dulce y tierna acogida 
Que logramos merecer. 
En los caballos subimos 

Y como buenos hermanos 
Les estrechamos las manos 

Y con pesar nos partimos. 
Ellos pidiendo perdones 

De aquel humilde hospedaje 
Nos dan el feliz buen viaje 
Con alegres expansiones, 

Y saludando á los dos 

Y atravesando el lugar. 
Volviendo el rostro por dar 
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Otra vez un tierno adiós, 
Al ver del campo en la plana 
El sol con dulces reflejos, 

Y al escuchar á lo lejos 
El tañer de la campana, 

Y al contemplar los pastores 

Y los humildes rebaños. 
La sombra de los castaños 

Y el esplendor de las flores, 
Grité envidiando la calma 
De aquel retiro silvestre: 
¡Oh dulce vida campestre! 
¡Oh tranquilidad del alma! 



FIN DE LAS SOLEDADES. 
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POST SCRIPTUM 



BN DBFBCTO DEL PRÓLOGO. 

«No hay mejor censura que la que hace priva- 
wdamente un amigo docto y sincero consultado 
»por autor prudente y dócil; ni aprobación más 
» honrosa, que los elogios con que distinguen las 
«personas ilustradas los útiles trabajos de un es- 
•critor. ¿Pero de qué sirven estas operaciones 
•molestas y afectadas, que son aún de moda, y 
» salen al frente de las obras? etc. 

»Las obras buenas no las necesitan; en las ma- 
clas son inútiles, y en todas inoportunas.» 

JOVBLLANOS. 

«Un auteur á genoux, dans une humble preface 
»Au lecteur qu'il ennuie a beau demander gráce, 
»'I1 ne gaguera ríen sur ce juge irrité 
JQui lui faitson procés de pleine autorité. 

BOILKAU. 
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NOTA IMPORTANTE. 



Hay en este tomo algunas poesías en las cua- 
les se notará alterada la combinación métrica, 
interrumpida á veces la consonancia ó aconso- 
nantados algunos versos que debieran estar aso- 
nantados. No fué descuido, sino deseo de que re- 
sultara natural la composición á riesgo de que pa- 
reciera incorrecta. Puede notarse lo que digo en 
las poesías liv, en las tituladas Vecino curioso, La 
paz en la cuna y otras. Me complazco en corregir y 
limar mis versos; pero en los de este tomo, como 
en algunos de mis comedias, cuando he creido 
que hablan de perder naturalidad, no he vacilado 
en dejar aconsonantados algunos de tal cual ro- 
mance, ó asonantadas dos redondillas inmediatas 
si por evitarlo habia de perder el diálogo espon- 
taneidad ó la poesía sencillez. 

Florentino Sanz, Zorrilla, Narciso Serra, el 
mismo Bretón lo han hecho así, sin dejar por eso 
de ser verdaderos poetas ni pasar por sospechosos 
de desconocer las reglas vulgares del metro. 

A veces la excesiva corrección quita su encan- 
to esencial á la poesía. 
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ENMIENDA. 

En la página 176, donde dice: 

Tus tristes ojos jni semblante al ver 

Palidecieron, etc. 
debe decir: 

Tus tristes ojos mi semblante al ver 

Mudos lloraban, de mi rostro viendo. 



